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Ingvar  Hjorth  i  Skolen.     Rektor  Vorm. 


Et 


Par  Aar  før  det  berømte  1848  var 
der  en  Dag  —  en  smuk  Sommerdag  først  i 
Juni  —  Middagsselskab  hos  Rektor  Vorm  i 
Viborg.  De  fleste  af  Byens  » Honoratiores <^  — 
Stiftamtmand  og  Biskop,  Medlemmer  af  Over- 
retten, Latinskolens  Lærere  o.  s.  v.  —  vare 
til  Stede.  Det  var  en  Slags  Indvielsesfest  i  An- 
ledning af  en  ny  og  rummeligere  Rektorboligs 
Fuldendelse.  I  Forhold  til  Nutidens  maatte  hin 
Middag  for  nogle  og  tredive  Aar  siden  kaldes 
højst  tarvelig.  Rektoren  var  Enkemand  og 
havde  kun  een  Pige  foruden  Husbestyrerinde, 
der  tillige  var  Lærerinde  for  hans  tolvåarige 
Datter^    men    de    Fordringer,    man    den   Gang 


stillede  til  en  saadan  Festlighed,  vare  ikke 
større,  end  at  de  ret  vel  kunde  fyldestgjøres 
ved  de  her  forhaandenværende  Betingelser. 

Den  ejendommeligste  Skikkelse  i  hele  Sel- 
skabet var  utvivlsomt  Rektor  Vorm  selv.  Han 
var  i  sin  kraftigste  Alder,  et  Par  og  Fyrre, 
temmelig  lille  af  V'æxt,  men  stærkt  og  tillige 
harmonisk  bygget ;  isærdeleshed  var  hans  Hoved 
smukt  og  mægtigt  formet,  og  med  de  levende, 
mørkebrune  Øjne  og  det  rige  sorte  Haar,  der 
naaede  ned  over  hans  Hals  og  Nakke,  mindede 
han  ikke  ^.aa  lidt  om  de  antike  Zeushoveder. 
Efter  ham  var  den  gamle,  skjønne  og  højst 
ærværdige  Biskop  Bering,  der  havde  Plads 
ved  Værtens  ene  Side,  uden  Tvivl  den  mest 
fremtrædende  Personlighed.  De  øvrige  Gjæster 
havde  Hverdagsansigter  med  det  Præg  af  nogen 
Slaphed,  som  et  langt  Provindsliv  gjerne  med- 
deler. 

Meget  »animeret«  var  Middagen  ikke.'  Den, 
især  før  1848,  ejendommelige  bløde,  danske, 
noget  passive  Gemytlighed,  der  finder  sig  bedst 
ved  at  tale  sagte  med  Naboen,  forhindrede  en 
mere    almindelig   Samtale    eller   Diskussion    fra 


at  komme  i  Gang-,  og  saa  var  man  desuden 
endnu  ikke  ret  kommen  paa  det  Rene  med 
selve  Værten,  Rektoren,  der  først  for  et  Par 
Aar  siden  havde  tiltraadt  sin  nærværende  Post. 
Det  sagdes  nemlig  om  ham,  at  han  som  farlig 
og  ivrig  Frihedsmand  var  fra  sin  slet  lønnede 
Stilling  som  Adjunkt  ved  Metropolitanskolen  af 
Regjeringen  bleven  »forvist«  til  dette  langt 
mere  indbringende  Embede,  for  at  han  her, 
fjernt  fra  al  Omgang  med  Ligesindede,  efter- 
haanden  skulde  blive  kold,  flegmatisk  og 
»uskadelig«. 

Hidtil  havde  de  gode  loyale  Embedsmænd 
vel  ikke  mærket  synderlig  til  denne  »Lynilds- 
natur«  hos  deres  Rektor,  der  i  den  temmelig 
korte  Tid,  han  havde  opholdt  sig  iblandt  dem, 
havde  levet  meget  stille  og  tilbagetrukken,  som 
oftest  med  et  fremtrædende  Udtryk  af  Mismod 
og  dertil  træg  og  sløv  i  sin  Embedsgjerning. 
Alligevel  betragtede  de  ham  fremdeles  som  En, 
der  dog  vist  nok  var  fyldt  med  et  eller  andet 
farligt  Sprængstof,  som  mulig  ved  et  Tilfælde 
kunde  explodere  og  bringe  Uro  og  Forvirring 
over  dem  Allesammen.  Derfor  nærede  de  en 
vis  sky  Respekt  for  ham,  som  forhindrede  dem 


i  at  være  ret  frie  og  naturlige  lige  overfor 
ham. 

Alligevel  var  det  ret  mærkeligt",  thi  netop 
ved  dette  Gilde  forekom  det  Gjæsterne,  at  der 
var  foregaaet  en  Forandring  med  Rektorens 
Udseende  og  hele  Maade  at  være  paa.  Med 
langt  større  Liv  end  sædvanlig  underholdt  han 
sig  med  sine  to  Sidemænd  —  Biskoppen  og 
Stiftamtmanden  —  ja  der  kunde  under  Tiden 
fremkomme  et  saa  særegent  indtagende  Ud- 
tryk i  hans  Ansigt,  et  Udtryk  af  noget  Kjær- 
ligt, Vemodigt  og  ligesom  Undseligt,  isærdeles- 
hed  naar  han  talte  med  den  gamle  Biskop, 
hvem  han  iøvrigt  lige  fra  sin  Ankomst  var 
kommen  i  Møde  med  fuld  Fortrolighed  og 
Højagtelse. 

Efter  Bordet  gik  alle  Gjæsterne  ned  i  den 
smukke  og  temmehg  store  Have,  der  hørte  til 
Rektorboligen,  for  der  at  drikke  Kaffe  og  ryge 
Tobak. 

Det  var  en  smeltende  varm  Dag,  først  i 
Juni,  som  før  sagt.  Og  der  hvilede  i  disse 
Øjeblikke  over  dette  Sted  en  ejendommelig  Ro 
og  vederkvægende  Hyggelighed,  som  kan  være 
karakteristisk  for  saadan   en  rigtig  gammel  By- 
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have  midt  inde  mellem  Gaderne  i  en  Provinds- 
kjøbstad.  Den  fornøjede,  men  tillige  dæmpede 
Samtale,  der  snart  begyndte  at  lyde  ud  fra 
Lysthusene,  i  Forbindelse  med  Synet  af  van- 
drende Skikkelser,  gjerne  to  og  to,  der  lang- 
somt gik  frem  og  tilbage  i  de  skyggefulde 
Gange  med  deres  Cigar  eller  Pibe  —  og  blandt 
hvilke  en  overmaade  dejlig  lille  tolvaarig  Pige, 
Rektorens  Datter,  færdedes  barnlig  glad,  men 
forunderlig  stille  og  uden  Støj  —  passede  saa 
godt  til  det  Hele  og  gjorde  end  mere  den 
gamle  Rektorhave  til  et  saare  behageligt  Op- 
holdssted i  disse  Eftermiddagstimer. 

I  en  af  de  afsides  Gange  langs  med  Muren 
ud  til  Domkirkepladsen  eller  »Gammeltorv«,  i 
umiddelbar  Nærhed  af  den  mægtige  Kirke,  der 
med  sine  to  høje  Taarne  udbredte  som  en 
Duft  eller  Aande  af  Højtidsfuldhed  over  de 
nærmeste  Omgivelser,  gik,  henad  Skumringen, 
Rektoren  og  den  gamle  Biskop  frem  og  til- 
bage. Den  lille  Pige  løb  eller  sprang  snart 
foran,  snart  bagved  dem,  uden  at  det  dog  lod 
til,  at  de  tvende  Mænd  lagde  Mærke  til  hendes 
Nærværelse.  De  vare  gaaede  et  Par  Gange 
frem    og    tilbage     i    Tavshed.      Da    standsede 
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Biskoppen,  og  idet  han  saae  Rektoren  venlig 
ind  i  Øjnene,  sagde  han : 

»Det  har  for  Resten  ret  glædet  mig  at  se 
og  høre  Dem  i  Dag,  kjære  Ven.  Jeg  kan  se, 
at  De  nu  endelig  begynder  at  befinde  Dem 
bedre  iblandt  os.  Med  et  saadant  Udtryk  af 
Tilfredshed,  som  Deres  Ansigt  i  Dag  udviser, 
har  jeg  endnu  ikke  haft  den  Glæde  at  se  vores 
lærde  og  kjære  Hr.  Rektor.« 

Og  han  lagde,  medens  han  talte  saaledes, 
sin  fine,  blege,  og  noget  skjælvende  Haand 
gjentagne  Gange  paa  Rektorens  kraftige  Skul- 
der. Den  Tiltalte  gjengjældte  hans  venlige 
Blik  og  svarede: 

»Ja,  Deres  Højærværdighed,  jeg  haaber  nu 
ogsaa  at  gro  fast  her  —  at  jeg  nu  vil  faa  den 
rette  Kjærlighed  til  den  Gjerning,  for  hvis 
Skyld  jeg  er  her,  og  som  jeg  desto  værre  hidtil 
saa  skammelig  har  forsømt.« 

»Forsømt?  Er  De  dog  nu  ikke  for  streng 
mod  Dem  selv?« 

»Nej  aldeles  ikke.  Jeg  har  hidtil  kun  været 
her  som  en  Lejesvend,  hvis  bedste  Tanker  og 
dybeste  Interesser  vare  andet  Steds  henne.  Og 
den   Gjerning    og    de   Unge,    som   her  er  mig 


betroede,  har  jeg  indtil  Dato  paa  det  Ufor- 
svarligste tilsidesat  I  Men  nu  skal  det  blive 
anderledes,  det  sværger  jeg  paa.  Jeg  er  bleven 
vakt  —  strengt  og  dog  tillige  kjærligt  —  til 
Erkjendelse  af  min  Pligt.  Modtag  til  Be- 
kræftelse herpaa  et  ærligt  Haandslag,  kjære  og 
værdige  Hr.  Biskop  U 

Og  de  to  Mænd  gave  hinanden  Haanden 
med  et  Udtryk  af  hjertelig  Velvillie  og  Agtelse, 
og  den  gamle,  letbevægelige  Biskops  Øjne  fyld- 
tes med  Taarer. 

Derpaa  fortsatte  de  atter  deres  Vandring. 
Under  den  efter  disse  Ytringer  paany  indtraadte 
Pavse  lød  nogle  muntre,  talende  og  leende 
Barnestemmer  i  Forbindelse  med  andre,  hvis 
dybere  Basklang  tydede  paa  den  halv-  eller  hel- 
voxne  Alder,    ind   til  dem   fra  Pladsen   udenfor. 

Det  var  en  Flok  Skoledisciple,  der  paa 
Grund  af,  at  der  den  Dag  havde  været  Efter- 
middagslov,  drog  ud  paa  en  Aftentur  i  Byens 
Omegn. 

Ved  at  høre  disse  ungdommelige  Stemmer 
standsede  Rektoren  atter,  og  idet  hint  Udtryk 
af  noget  Bly,  ja  næsten  pigeagtig  Undseligt 
viste  sig  i  hans  Ansigt,  sagde  han: 
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^>J^g  •  •  •  j^g  kunde  have  Lyst  til  at  for- 
tælle Deres  Højærværdighed,  hvad  .  .  .  hvad 
det  er,  som  har  grebet  mig  saa  stærkt  .  .  . 
saa  stærkt,  at  jeg  haaber  til  Gud,  at  jeg  fra 
nu  af  skal  blive  en  bedre  Rektor  for  denne 
Skole,  end  jeg  hidtil  har  været.« 

Da  Biskoppen  som  Svar  herpaa  gjentagne 
Gange  nikkede  med  venlig  Deltagelse,  fortsatte 
Rektoren  lidt  efter,  under  Tiden  med  stor  Heftig- 
hed, og  stundom  med  synlig  Bevægelse: 

»Ja,  jeg  har  som  sagt  været  en  rigtig  slet 
Rektor  i  al  den  Tid,  jeg  har  været  her,  kold, 
udeltagende,  uden  Interesse  for  min  Gjerning. 
Og  jeg  har  ogsaa  i  andre  Henseender  været 
en  -elendig,  daarlig  og  slet  Karl,  det  har  jeg  I 
...  Ja,  de,  der  sendte  mig  herover,  de  be- 
dømte mig  i  Sandhed  rigtig;  de  vidste,  at  naar 
jeg  kom  bort  fra  mine  mere  ihærdige  Menings- 
fæller, saa  var  det  forbi  med  mig,  saa  havde 
jeg  ikke  Kraft  nok  i  mig  selv  til  at  virke  for 
den  store  Sag  ...  Ja,  undskyld,  Deres  Høj- 
ærværdighed, jeg  ved  jo  nok,  at  vi  ikke  i  den 
Henseende  er  enige;  men  jeg  veed  ogsaa,  at 
De    agter    enhver    ærlie^   o<:^   sand  Stræben,    Oij 


Ærlighed   og    Sandhed,    det  var   der  dog  i  det 
Mindste  den  Gang  i  mig  .   .   .« 

>Derom  har  jeg  aldrig  tvivlet,  kjære  Ven,« 
svarede  Biskoppen,  idet  han  beroligende  berørte 
hans  Arm.  »Kan  jeg  end  ikke  finde,  at  For- 
maalet  for  Deres  og  Meningsfællers  Bestræbel- 
ser vil  være  til  Fædrelandets  sande  Gavn  — 
mener  jeg  end,  at  den  Frihed,  vort  Land  alt 
nyder,  er  netop,  hvad  der  tjener  det  bedst  — 
saa  kan  jeg  dog  forstaa,  at  den  begavede  og 
heftige  Ungdom  (og  hertil  maa  jeg  endnu 
fuldt  ud  regne  Dem,  Hr.  Rektor!)  kan  herom 
have  en  anden  Mening.  Og  den  Sag,  hvorfor 
De  kæmper,  har  tilvisse  ingen  varmere  og 
ridderligere  Ven  end  Dem,  ogsaa  det  veed  og 
tror  jeg,« 

»Kæmperl«  sagde  Rektoren  med  dyb 
Spot  over  sig  selv,  >nej  De  mener:  har 
kæmpet.  Her  har  jeg  jo  aandelig  ligget  i  Hi, 
lige  fra  det  Øjeblik  jeg  kom  her,  til  Spot  for 
mine  Venner  og  til  Glæde  for  Fjenderne.  Og 
dog  —  hvad  jeg  nu  dybest  skammer  mig  over, 
er  ingenlunde  over  det,  som  jeg  i  saa  Hen- 
seende har  forsømt  under  mit  Ophold  her, 
isoleret    som    jeg    jo   er   bleven  fra  alle  Venner 
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og  Medforbundne !  Nej,  havde  jeg  kun  ikke 
paa  anden  Maade  forsømt  min  Pligt,  den  Pligt, 
jeg  paatog  mig  som  den  væsenligste  og  største 
af  alle,  fra  samme  Øjeblik  jeg  overtog  dette 
mit  Embede  .  .  .  Denne  Pligtforsømmelse  gjen- 
nem  to  lange  og  maaske  alt  for  flere  af  de 
Unge  uoprettelige  Aar,  den  er  det,  som  nu 
gjør  mig  saa  ondt.  Og  det  er  til  Erkjendelse 
heraf,  at  jeg  nu  er  bleven  vækket. <s 

Efter  et  lille  Ophold  tilføjede  han  med 
roligere  Stemme : 

»Jeg  havde  igaar  Formiddags  Latin  med  6te 
B.  *)  i  sidste  Time.  Vi  havde  Virgil,  Æneiden. 
Jeg  har  fra  min  Ungdom  af  elsket  Virgil. 
Stemninger  fra  den  Tid  og  fra  Livet  i  Kjøben- 
havn  kommer  stundom  over  mig  ved  Lyden 
og  Klangen  af  de  gamle  Vers.  Hvad  jeg  da 
saadan  føler,  kommer  saa  vistnok  frem  hos 
mig  ...  i  min  Tale,  Holdning,  hele  mit  Ud- 
vortes, og  lægger  noget  Venligt,  Bevægende 
eller  Vemodigt  i  mm  Stemme.  Saaledes  maa 
det  i  alt  Fald  have  været  igaar.    Men  naar  jeg 
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*)  Efter    den   Tids  Ordning:    øverste    Klasses    nederste  Af- 
deling. 
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saaledes  føler  mig  poetisk  henreven,  kan  den 
mindste  Støj  eller  blot  det  mindste  Tegn  paa 
Uopmærksomhed  eller  Mangel  paa  Deltagelse 
fra  Drengenes  Side  pludselig  rive  mig  ud  af 
Drømmen  og  Stemningen,  og  jeg  kan  da  i  min 
egoistiske  Vrede  fare  op  imod  dem  med  isnende 
Kulde,  med  den  største  Hensynsløshed,  ja  med 
ligefrem  Raahed  og  Brutalitet,  som  var  det 
ikke  en  Forsamling  af  unge,  bløde  og  bøjelige 
Naturer,  som  jeg  skulde  forme  og  danne,  men 
kun  en  Flok  uvidende  og  umælende  Dyrl  .  .  . 
Saaledes  er  det  desværre  gaaet  til  mange  Gange, 
og  saadan,  kun  maaske  end  mere  voldsomt,  op- 
førte jeg  mig  igaar  Formiddags. 

»Da  jeg  efter  endt  Time  var  gaaet  oven- 
paa  og  i  dybt  Mismod  over  mig  selv  og  det 
Passerede  sad  i  Vinduet  og  saae  over  mod  den 
ærværdige  Kirke,  som  stod  der  saa  mægtig  i 
sin  stille  Højhed  og  spottende  over  mig  svage 
Menneskeorm,  saa  banker  det  paa  Døren,  og 
da  jeg  siger:  kom  1  træder  en  af  Drengene  ind 
...  en  af  dem,  jeg  fornylig  havde  torteret  .  .  . 
gaar  hen  imod  mig  m'ed  ophidsede  Miner  og 
udbryder  i  et  Slags  Raseri: 
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»Hvem  er  De?  Hvad  er  De?  Engel  eller 
Djævel?  Aabenbar  Dem  nu  for  migl  Jeg 
elsker  Dem !  Jeg  hader  Dem !  Men  jag  mig 
dog  nu  ikke  ud  af  Skolen,  for  jeg  kan  ikke 
undvære  at  se  Dem!« 

Idet  han  tilføjede  disse  sidste  Ord,  brast 
han  i  Graad. 

Min  første  Følelse  var  jo  Vrede,  ja  For- 
bitrelse over  den  forfærdelige  Respektfor- 
glemmelse, hvori  han  gjorde  sig  skyldig,  og 
jeg  havde  allerede  udstrakt  min  Haand  for  at 
byde  ham  forsvinde  og  aldrig  mere  komme  for 
mine  Øjne.  Men  som  jeg  saaledes  saae  ham 
staa  der,  nu  fuldkommen  ubevægelig,  ventende 
som  paa  et  dødeligt  Slag,  saa  var  der  Noget  i 
i  hans  Udseende,  hans  Miner,  i  de  bævende 
Læber,  i  de  vibrerende  Ansigtstræk,  der  for- 
hindrede mig  deri  ...  en  forunderlig  Barnlig- 
hedens eller  Ungdommens  Højhed  og  Uskyld, 
som  rørte  mig  og  gjorde  mig  stille  og  tvang 
mig  til  ufravendt  at  betragte  ham. 

»Og  da  følte  jeg  paa  een  Gang  klart,  at 
han  stod  der  i  det  Godes  Tjeneste,  at  han  stod 
der  med  Ret. 
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'»Og  da  lod  jeg  endnu  nogen  Tid  hengaa, 
inden  jeg  talte  til  ham,  og  da  spurgte  jeg  ham 
endelig  venlig  og  stille,  hvad  han  mente  med 
saaledes  at  komme  op  til  mig  og  tiltale  mig. 
Men  han  svarede  mig  ikke.  Alt,  hvad  han 
havde  følt,  havde  koncentreret  sig  i  de  alt  ud- 
talte Ord,  han  havde  intet  Mere  at  sige  og 
stod  nu  bly,  undselig  og  med  nedslagne  Øjne 
for  mit  Ansigt.  Og  der  behøvedes  jo  heller 
ikke  flere  Ord.  Han  havde  jo  i  Virkeligheden 
sagt  Nok,  talt  tilstrækkelig  tydeligt,  til  at  jeg 
helt  vel  havde  forstaaet  ham  .  .  .  forstaaet,  at 
denne  Dreng  havde  elsket  mig  trods  al  min 
Kulde  og  Ukjærlighed,  elsket  mig  for  det  Gode 
og  Skjønne,  som  jo  dog  stundom  var  kommet 
frem  hos  mig.  Jeg  forstod  i  disse  Øjeblikke, 
at  han  havde  følt  Trang  til  at  elske  mig  endnu 
langt  højere,  men  at  jeg  ved  min  delte  Stem- 
ning og  hensynsløse,  ubeherskede  Opførsel 
mere  og  mere  var  bleven  ham  en  Gaade.  Og 
jeg  forstod  endelig,  at  det  var  Smerte  og 
Raseri  herover,  der  nu  havde  givet  sig  Luft 
paa  en  saadan  Maade.« 

Efter  en  lille  Pavse  tilføjede  Rektoren  med 
Inderlighed : 


14 

»Men  da  talte  jeg  til  ham.  Jeg  »aaben- 
barede«  mig  for  ham,  som  han  jo  havde  for- 
langt af  mig.  Med  en  Klarhed  over  mig  selv, 
som  jeg  ikke  i  lange  Tider  havde  følt,  og  der 
var  mig  saa  overordenlig  velgjørende,  skildrede 
jeg  ham  min  Fortid,  fortalte,  hvorledes  jeg  — 
efter  at  være  kommen  her  —  var  nedsunken  i 
Mismod  og  Sløvhed,  havde  svigtet  min  Ung- 
doms Ideal,  Tanken  om  Kampen  for  en  større 
politisk  Frihed  og  Selvstændighed,  at  denne 
min  Sløvhed  sandsynligvis  var  begrundet  i 
Følelsen  af  at  være  bleven  isoleret,  kastet  til 
Side,  sat  udenfor,  og  at  heri  vistnok  ogsaa 
var  at  søge  den  nærmeste  Grund  til  min  svage, 
uværdige  Opførsel  som  Rektor,  eftersom  jeg  i 
min  tidligere  Stilling  i  Kjøbenhavn  dog  var 
bleven  anset  for  en  baade  dygtig  og  kjærlig 
Lærer  .   .  . 

»Ja,  verdenskloge  Folk  vilde  formodentlig 
dadle  mig,  fordi  jeg  saaledes  hengav  mig  til 
min  Discipel.  Men  Deres  Højærværdighed 
hører  ikke  til  de  i  denne  Henseende  »For- 
standige« i  Verden.  Derfor  følte  jeg  Trang  til 
at  fortælle  denne  Oplevelse  til  Dem,  og  netop 
til    Dem.       Deres    Højærværdighed    vil    kunne 
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forstaa,  at  denne  Dreng  eller  dette  unge 
Menneske  i  hine  Øjeblikke  stod  for  mig  som 
min  bedste  Ven,  som  et  Menneske,  der  gjorde 
et  andet  Menneske  den  største  Tjeneste  paa 
Jorden :  gjenvakte  ham  fra  Egenkjærlighed  og 
aandelig  Død  til  fuld  Erkjendelse  af  sin  Pligt.« 

Rektor  Vorm  havde  ikke  taget  fejl,  da 
han  valgte  Biskop  Bering  til  sin  Fortrolige  i 
Henseende  til  denne  Oplevelse.  Ikke  blot  var 
selve  Begivenheden  saa  ganske  egnet  til  at 
gjøre  Indtryk  paa  Biskoppens  let  bevægelige 
Sind;  men  den  Renhed  i  Karakteren  og  hele 
den  Sindets  Barnlighed,  der  gjennem  Skildrin- 
gen saa  tydelig  røbede  sig  hos  selve  Fortælle- 
ren —  sidstnævnte  Egenskab  saa  meget  mere 
indtagende  hos  den  af  -  fysisk  Liv  og  Kraft 
svulmende  Mand  —  rørte  end  mere  den  gamle 
Mands  Hjerte. 

Begge  de  to  Mænd  havde  været  saa  op- 
tagne af  Fortællingen,  at  ingen  havde  lagt 
Mærke  til  Barnet,  der  uafbrudt  havde  været 
til  Stede,  standset,  naar  de  stod  stille,  og  fulgt 
med,  naar  de  gik.  Nu;  da  Faderen  tav  og 
atter  stod  stille,  stod  hun  ligesom  presset  op 
ad    ham    med    rødmende   Kinder   og   tindrende 
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Øjne.  Endelig  sagde  hun,  som  dybt  betagen, 
med  sagte,  inderlig,  bævende  Røst: 

»Fader!  hvem  var  det?  .  .  .  Drengen,  Du 
fortalte  om?« 

Rektoren,  der  herved  først  ret  kom  til 
fuld  Bevidsthed  om  hendes  Nærværelse,  be- 
tragtede smilende  den  yndige  lille  Skikkelse, 
der  stod  saa  ubevægehg  som  en  Statue  med 
Armene  op  over  hans  Bryst  og  med  Øjnene 
uafbrudt  fæstede  paa  hans  Ansigt,  og  han 
sagde : 

»Har  Du  virkelig  gaaet  her,  lille  Fanny, 
og  hørt  den  hele  Historier  .  .  .  Det  skulde  Du 
nok  egenlig  ikke?« 

»Hvorfor  ikke,  Hr.  Rektor?«  bemærkede 
Biskoppen.  »En  saadan  Fortælling  kan  hun 
have  godt  af  at  høre.« 

Det  var,  som  om  den  lille  Pige  aldeles 
ikke  hørte  noget  til  disse  RepHker.  Hun  stod 
fremdeles  fuldkommen  ubevægelig  og  gjentog 
paa  selvsamme  Maade: 

^Faderl  hvem  var  det?  .  .  .  Drengen,  Du 
fortalte  om?« 

»Hvad  kommer  det  egenlig  Dig  ved,  Du 
lille    Nar?«    svarede    Faderen    .    .    .    »Men    for 
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Resten  var  det  Ingvar,  Ingvar  Hjorth  af 
øverste  Klasse.  Og  Dreng  er  han  da  egenlig 
ikke  mere,  for  han  er  mellem  sytten  og  atten 
Aar. « 

»Ham  kjender  jeg,  jeg  har  set  ham,« 
sagde  Biskoppen  fornøjet,  »det  er  en  smuk 
Knøs,  Præstesøn  fra  Salling,  saa  vidt  jeg  veed, 
fra  et  af  de  nordligste  Sogne?« 

»Ja  fra  Vinge  Præstegaard,«  svarede  Rek- 
toren. 

»Ja,  rigtigt,  nu  har  jeg  ham  ogsaa  derfra 
...  fra  en  af  mine  Visitatser,«  sagde  Biskoppen, 
idet  han  med  en  vis  Anstrengelse  kaldte  sin 
Hukommelse  til  Hjælp.  »Ja  det  er  en  mærk- 
værdig Præstegaard,  højst  mærkelige  Mennesker 
i  det  Hele  taget  .  .  .  Skjøndt  det  er  et  godt 
Kald,  er  de  meget  fattige,  for  de  giver  Alting 
bort.  Der  er  mange  flere  Børn,  Døtre  saa  vidt 
jeg  veed.  Paa  en  af  mine  første  Visitatser  der 
ude  kan  jeg  huske ,  at  jeg  ved  Bordet  be- 
mærkede en  Forsamling  af  ældre,  tarveligt  ud- 
seende Mennesker,  der  alle  saae  ud,  som  om  de 
paa  en  eller  anden  Maade  havde  lidt  Skibbrud 
i  Livet  ...  og  at  jeg  derved  kom  til  at  tænke 
paa    den     skjønne     Fortælling     om    den    store 
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Nadvere  .  .  .  Det  var  dels  fjerne  Slægtninge 
af  Familien,  men  nok  ogsaa  ganske  Fremmede, 
der  en  Gang  tilfældigvis  var  komne  til  Præste- 
gaarden  og  saa  havde  faaet  Lov  til  at  blive 
der  ...  til  at  blive  der  for  stedse.  Thi  ved 
gjentagne  Besøg  bemærkede  jeg  de  samme 
Ansigter  .  .  .  Jeg  mindes  ogsaa,  at  jeg  en  Gang 
ved  Gildebordet  saae  en  ældre  Mand,  hvem  jeg 
antog  for  en  af  Skolelærerne  i  Sognet,  da  det 
forekom  mig,  at  hans  Ansigt  var  mig  bekjendt; 
men  da  han  ikke  forestilledes  for  mig  af  Præ- 
sten, maatte  jeg  opgive  denne  Antagelse.  Ved 
at  betragte  ham  nøjere  —  han  havde  et  godt, 
ærligt  Ansigt  og  var  yderst  tarveligt,  om  end 
anstændigt  klædt  —  gik  det  imidlertid  op  for 
mig,  hvor  jeg  tidligere  havde  set  ham,  nemlig 
selvsamme  Morgen,  da  jeg  gik  forbi  et  aaben- 
staaende  Vindue  ud  til  Haven.  Lige  indenfor 
dette  sad  paa  et  stort  Bord  en  Mand  og  syede, 
og  da  jeg  ved  at  passere  forbi  kom  et  Øjeblik 
til  at  se  paa  ham,  gjorde  han  mig  en  dyb, 
ærbødig  og  tillige  meget  smuk  Hilsen,  uagtet 
det  ikke  lykkedes  ham  tids  nok  at  komme  ned 
af  Bordet  —  hvad  jeg  saae  var  hans  Hensigt  — 
for  sandsynligvis  at  hilse  mig  staaende.    Denne 
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Mand  var  det,  som  jeg  nu  saae  ved  Gildebordet, 
en  omvandrende  Skræder,  som  tilligemed  de 
andre  Skibbrudne  havde  fast  eller  midlertidigt 
Ophold  i  Vinge  Præstegaard.  Men  medens 
han  var  der,  var  den  fattige  Skræder  i  alt  Fald 
Præstens  Hus-  og  Bordfælle  lige  saa  fuldt  som 
alle  vi  Andre  .  .  .  ganske  som  i  Paradis  eller 
Himmeriges  Rige,  hvor  vi  jo  Alle  skal  være 
lige.« 

Og  Erindringen  om,  hvad  han  i  den  Sal- 
lingske Præstegaard  havde  oplevet,  fyldte  atter 
den  gamle  Biskops  Øjne  med  Taarer. 

>Ser  vi  det,«  sagde  Rektoren  tankefuld, 
»det 'er  altsaa  fra  et  saadant  Hjem,  han  er; 
saa  forstaar  jeg  endnu  bedre  hans  Natur  og 
Væsen. « 


II. 

Rektorens  Datter.    Skovturen. 


IVlaatte  det  saaledes  desværre  siges,  at 
Rektor  Vorm  ingenlunde  udfyldte  sin  Plads 
paa  en  tilfredsstillende  Maade  i  de  to  første 
Aar  af  sin  nye  Virksomhed,  og  at  han  som 
Følge  heraf  i  Reglen  var  i  en  nedtrykt  og 
pirrelig  Sindsstemning,  saa  befandt  derimod 
hans  lille  Datter  Fanny  sig  ypperligt  lige  fra 
den  første  Dag  i  det  nye  Hjem. 

Fra  en  indskrænket  kjøbenhavnsk  Lejlighed 
med  sparsomt  Lys  og  Luft,  hvorfra  hun  kun 
sjeldent  kom  ud  til  friere  vSteder,  saae  hun  sig 
pludselig  forflyttet  som  til  en  Herrebprg,  til 
solrige,  lyse  og  rummelige  Værelser,  til  frie, 
ensomme  og  stille  Omgivelser.    Og  hun  befandt 
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sig  —  som  sagt  —  fra  samme  Øjeblik  som  i 
Paradis.  Alt  i  hendes  nye  Hjem  tiltalte  i 
højeste  Grad  hendes  rige,  stemningsfulde  Natur, 
der  strax  begyndte  at  udfolde  sig  og  trives  i 
disse  Omgivelser  ligesom  en  Blomst,  der  pludse- 
lig fra  Skyggen  bringes  ud  i  Luft  og  Lys. 
Hvor  kjær  fik  hun  ikke  strax  den  store  Skole- 
gaard  med  dens  Vandpost  i  Midten  og  de 
skjønne  Lindetræer  i  Kreds  omkring  den!  Hvor 
frydede  hun  sig  ikke  ved  den  gamle  Have  med 
dens  Hyggelighed  og  Stilhed,  hun,  der  aldrig 
før  havde  haft  en  saadan  til  at  lege  og  spad- 
sere i !  Og  hvilken  Interesse  nærede  hun  ikke 
for  Drengene,  efterat  hun  først  var  bleven  lidt 
vant  til  dem  med  deres  vel  noget  raa,  men 
langt  mere  trohjertige  Natur,  end  de  kjøben- 
havnske  Drenges,  og  med  deres  i  Førstningen 
for  hende  saa  barbariske  Maal  I  Hvor  holdt 
hun  af  at  staa  i  Vinduerne  og  se  paa  deres  Leg 
i  Frikvarteret,  ja  stundom  selv  liste  sig  ned  til 
dem  for  at  betragte  deres  Færd  i  Nærheden 
og  faa  sig  en  lille  Passiar  med  de  nærmeste! 
Og  de  vilde  Drenge  stirrede  som  i  Forbavselse 
paa  det  yndige,  milde  lille  Væsen,  der  desuden 
som  Rektorens  Datter   indgød   dem   en  vis  Re- 
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spekt.  Og  baade  Smaa  og  Store  flokkedes 
om  hende  og  stræbte  af  al  Magt  at  vise 
hende  deres  Yndest  og  Venlighed.  De  enkelte 
»Poetiske«  blandt  de  Ældre,  hvoriblandt  og- 
saa  Ingvar  Hjorth  var,  skrev  endog  Digte 
om  og  til  hende  og  kaldte  hende  »Engelen  fra 
Skolen«  eller  »Skolens  Alf  eller  lille  Fe.«  Ja, 
der  var  ikke  hengaaet  mange  Maaneder,  før  end 
de  begyndte  at  anvende  hende  som  Talsmand 
eller  Mellemmand  mellem  sig  selv  og  den 
frygtede  Rektor.  Saaledes  for  Ex.  naar  de 
ønskede  Eftermiddagslov.  De  stod  i  For- 
middagsfrikvarteret  og  stirrede  op  til  Vinduerne 
saa  længe,  til  de  fik  hende  at  se;  saa  vinkede 
de  og  gjorde  Tegn  til  hende,  at  hun  skulde 
komme  ned  til  dem.  Naar  hun  da  kom,  kunde 
der  stundom  gaa  en  højst  morsom  Diskussion 
forud  for  Afgjørelsen  —  en  Undersøgelse,  hun 
gjerne  indledede  med  følgende  Bemærkninger: 
»Ja,  men  jeg  synes  dog,  det  ikke  er  saa  længe 
siden,  vi  sidst  havde  Lov;«  thi  i  sin  barnlige 
Uskyld  vilde  hun  gjerne  vise  Retfærdighed  og 
l^illighed  mod  alle  Parter.  Men  var  hun  saa 
endelig  bleven  overbevist  om,  at  der  virkelig 
var  Grund    til   at   bede   om   Lov,    og   hun  med 
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en  vis  Højtidelighed  skred  hen  over  Gaarden 
med  sin  >-'Gefreiter«  eller  Ambassadør,  som 
oftest  en  af  de  største  Drenge  —  der  rød  i 
Hovedet  og  i  stor  Forlegenhed  ved  det  fri- 
villige Møde  med  den  frygtede  Mand  ligesom 
søgte  at  dække  sig  bag  den  fine,  let  hen- 
skridende Skikkelse  —  da  dvælede  uvilkaarlig 
Alles  Blikke  ved  dette  Syn,  fordi  det  paa  een 
Gang  var  saa  ejendommeligt  og  saa  henrivende 
skjønt. 

Men  ogsaa  holdt  hun  af,  naar  alle  Drengene 
vare  inde  i  Klasserne,  at  færdes  ude  paa 
Gangene  og  føle  den  Stilhed,  som  da  var  ind- 
traadt;  naar  da  Examinationen  gik  vel,  og  den 
Examineredes  af  hende  vel  kjendte  Stemme 
lød  frejdig  og  klar,  glædede  hun  sig  derover 
og  vedblev  med  Behag  at  lytte  dertil.  Var 
det  Modsatte  Tilfældet,  og  hørte  hun  navnlig 
den  mod  hende  selv  altid  ømme  og  kjærlige 
Faders  Stemme  lyde  kold,  haard  og  barsk,  da 
gik  der  et  Træk  af  Mismod  og  Smerte  over 
hendes  dejlige  Ansigt,  og  hun  gik  bedrøvet 
bort. 

Til  andre  Tider,  naar  hun  vidste,  at  en  ny 
indmeldt  Discipel   første  Gang   skulde   indfinde 
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sig  i  Skolen,  kunde  hun  staa  i  Skjul  paa  Gan- 
gen og  vente  hans  Ankomst.  Naar  da  den 
lille  tykke ,  pluskjæbede  Præste- ,  Degne-  eller 
Forpagtersøn,  som  oftest  alene,  steg  vaklende 
op  ad  den  høje  Stentrappe  foran  Indgangs- 
døren og  ængstelig,  vildsom  og  forvirret  kom 
ind  i  den  lange  Gang,  da  traadte  »Skolens  Fe« 
ham  paa  een  Gang  barnlig  og  moderlig  i  Møde, 
og  Folk  havde  da  hørt  hende  vexle  følgende 
Repliker  med  en  saadan  lille  Ulykkelig: 

»Goddag,  min  Ven  1  Hvad  hedder  saa  Du? 
.  .  .  Sagde  Du  Jens?  ...  Ja,  det  er  saa  meget 
godt.  Hvad  Klasse  skal  Du  i?  ...  I  første! 
.  .  .  Det  er  her,  kom  kun  med  mig.«  (Førende 
ham  ved  Haanden):  »Du  skal  ikke  være  bange, 
Jens.     Her  gjør  vi  Dig  ingen  Fortræd.« 

Og  saaledes  udviste  da  Fanny  Vorm 
allerede  fra  sin  tidlige  Barndom  det  Højeste 
og  Ædleste  af  Kvindens  Natur,  den  ligesom 
rent  instinktmæssige  Trang  til  at  lindre,  trøste, 
opmuntre. 


Hvad  er  en  Oase,  en  Oase  i  Ørkenen?   — 
Faa    have    set   en    saadan,    en    virkelig   Oase  i 
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en  virkelig  Ørken.  Men  de  Fleste  have  dog 
vist  en  temmelig  ensartet  Forestilling  om  et 
yndigt  og  ensomt  Sted  blandt  vilde  Omgivel- 
ser, hvor  friske  Kilder  risle  under  skyggefulde 
Træer. 

Tilnærmelsesvis  kunne  vi  dog  ogsaa  her  i 
Landet  paa  enkelte  Punkter  finde  »Oaser  i 
Ørkenen« ,  saaledes  for  Ex.  det  nu  saa  be- 
kj endte  Hald  ved  Viborg,  der  hvor  de  aar- 
lige  Lejrsamlinger  holdes. 

Dette  Steds  Omgivelser  ere  vel  ikke  nogen 
Ørken;  men  de  ere  dog  saa  vilde  og  især  mod 
Syd  saa  øde  og  ufrugtbare,  at  man  ret  vel 
derved  kan  forestille  sig  en  saadan.  Og  kom- 
mer man  da  navnlig  derfra  og  faar  saa  pludse- 
lig —  midt  imellem  sorte,  lyngklædte  Banker 
—  Øje  paa  et  Sted,  hvor  den  jydske  Naturs 
Alvor  og  Storhed  synes  saa  mærkværdig  for- 
enet med  Øernes  mest  smilende  Ynde,  da  har 
man  i  Virkeligheden  som  en  Oase  for  sig  — 
»et  yndigt,  ensomt  Sted,  hvor  friske  Kilder 
risle  under  skyggefulde  Træer.«  —  Næppe 
Nogen  vil  dette  Syn  helt  undlade  at  røre  og 
glæde;  men  Den,  der  med  en  beslægtet  Natur 
alt   fra   Barndommen    af   har    kjendt    og   elsket 
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dette  Sted,  Den,  som  »ung,  lystig  og  glad« 
har  leget  og  færdedes  i  denne  lyse,  foraars- 
grønne  Bøgeskov  paa  den  høje  Odde  i  den 
mørke  Sø  —  den,  der  vel  ogsaa  kan  være  ven- 
lig og  smile,  men  dog  kun  saaledes,  som  den 
Alvorsfulde  og  den  Tungsindige  smiler  —  han 
kan  aldrig  glemme  dette  Sted,  ham  vedbliver 
det  til  hans  seneste  Dage  at  tiltrække  og  hen- 
rykke som  et  vidunderligt  Eventyr  paa  een  Gang 
om  Alvor  og  Glæde,  ja  som  Erindringen  om 
hans  Ungdomskjærligheds  skjønneste  Dag. 

Hertil  havde  Viborg  Skole  Skovtur  om- 
trent tre  Uger  efter  den  nylig  fortalte  Be- 
givenhed. 

Forhen  havde  Rektoren  ladet  Andre  be- 
sørge det  Hele  og  var  kun  selv  gaaet  med 
som  af  Pligt  og  Nødvendighed,  var  efter  at 
være  kommen  ud  i  Skoven  som  oftest  gaaet 
omkring  for  sig  selv  og  havde  givet  sig  saa 
lidt  som  muligt  af  med  Lærere  og  Disciple. 
Men  over  denne  Skovtur  var  der  lige  fra  Ud- 
vandringen fra  Skolegaarden  tidlig  om  Morge- 
nen ligesom  udbredt  noget  Festligt  —  med 
Liv  og  Interesse  havde  Rektoren  selv  ledet 
og  ordnet  det  Hele,  ja  endog  personlig  indøvet 
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nogle  af  de  ældste  Disciple  i  skjønne  Sange, 
de  ikke  tidligere  havde  kjendt,  og  øjensynlig 
selv  i  høj  Grad  glædet  sig  til  Turen. 

At  der  var  foregaaet  en  stor  Forandring 
med  ham  fra  hin  Dag  af,  var  Alle  klart,  en 
Forandring,  som  i  det  lille  Samfund,  hvorover 
han  jo  var  absolut  Enehersker,  føltes  paa  en 
forunderlig  Maade  selv  af  dem,  med  hvem  han 
ikke  kom  i  egenlig  personlig  Berøring.  Hvad 
der  havde  bevirket  denne  Forandring,  var  der 
Ingen,  som  ret  vidste^  kun  ymtedes  der  om,  at 
Ingvar  Hjorth  paa  en  eller  anden  Maade  havde 
Del  deri.  Da  det  var  første  Gang  herefter,  at 
Rektoren  paa  mere  ugenert  Maade  var  sammen 
med  hele  Skolen,  vandrede  derfor,  især  i  Be- 
gyndelsen af  Turen,  de  Flestes  Blikke  stadig 
mellem  Rektoren  og  denne  Discipel  for  ligesom 
derved  at  faa  nogen  Forklaring  desangaaende. 
Herved  var  imidlertid  ingen  Oplysning  at  faa. 
Paa  hele  Udturen  —  der  foregik  til  Fods,  om 
end  en  Vogn  fulgte  med,  hvorpaa  de  Ældre 
kunde  tage  Plads  —  var  der  ingen  Forbindelse 
mellem  disse  to.  Rektoren  med  sin  Datter  og 
Husbestyrerinde  tillige  med  nogle  af  Lærerne 
og    den    gamle    Biskop    Bering    vandrede    bag 
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efter  Drengeskaren,  i  Spidsen  for  hvilken  Ingvar 
Hjorth  gik  mellem  de  Øvrige  af  sin  Klasse, 
der  medførte  Fanen  og  Skolens  Musik.  Efter 
henved  en  Times  Gang  naaedes  de  første  lave 
og  spredte  Egetræer,  der  betegne  Hald  Skovs 
Begyndelse,  og  fra  nu  af  gik  Vejen  vexelvis 
over  Hede  og  gjennem  Egeskov,  indtil  det 
Sted  naaedes,  hvor  den  første  længere  Stands- 
ning med  tilhørende  Frokost  fandt  Sted.  Fra 
Vest  mod  Øst  ned  imod  Hald  Sø  rinder  en 
Aa  dybt  nede  mellem  bratte,  lyngklædte  Skræn- 
ter', paa  det  Sted,  hvor  den  udtræder  af  Bak- 
kerne for  at  fuldende  sit  sidste  korte  Løb  over 
Engen  til  Søen,  ligger  —  eller  laa  i  alt  Fald 
endnu  for  nogle  Aar  siden  —  en  ældgammel, 
mosbegroet  Vandmølle,  der  forlængst  var  gaaet 
i  Staa  af  Alderdom  og  Brøstfældighed.  Paa  den 
høje,  med  enkelte  Træer  bevoxede  Bakke  oven- 
over denne  gamle  IMølle  var  det,  at  det  første 
Ophold  fandt  Sted  paa  Skolens  Skovture. 
Navnet  paa  dette  Punkt  er  Bækkelund,  og  det 
er  vist  nok  det  skjønneste,  eller  dog  det  ejen- 
dommeligste i  hele  denne  mærkelige  Egn. 

Herfra  haves  i   umiddelbar  Nærhed  Udsigt 
til  Bøgeskoven,    der   staar   paa   det  mørke  Næs 
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i  den  mørke  Sø;  herfra  ses,  i  noget  større 
Afstand,  det  høje  Voldsted  med  Ruinerne  af 
Niels  Bugges  Borg,  saa  vel  som  den  runde  Plads 
i  Engen  ved  Aaens  Udløb,  hvor  det  ældste 
Hald  skal  have  ligget,  Aages  og  Ebbes  Hald, 
»de  Heilede  to«. 

Det  var  en  Dag  hen  imod  Slutningen  af 
Juni;  thi  først  saa  sent  naa  stundom  de  gamle 
Ege  i  denne  Bjergskov  at  faa  sig  iført  den 
hele  Sommerdragt.  Der  havde  fra  om  Morge- 
nen af  ikke  været  en  Sky  paa  Himlen,  Varmen 
var  stor,  og  Gangen  trættende  over  glat  Lyng 
og  stundom  gjennem  dybt  Sand.  Derfor  var 
Glæden  stor  saavel  hos  Unge  som  Gamle,  da 
Maalet  naaedes,  og  Tiden  til  Hvile  og  Forfrisk- 
ning var  kommen. 

Det  varede  derfor  kun  et  Øjeblik,  før  end 
det  friske  Grønsvær  var  bedækket  med  hvide 
Duge,  og  disse  af  de  flinke  »Skaffere«  besatte 
med  alle  Slags  Spise-  og  Drikkevarer,  hvilke 
i  Forvejen  vare  sendte  til  Stedet.  Hver  Klasse 
skikkedes  til  Leje  ved  sit  »Bord«  —  øverste 
Klasse  ved  Rektors  og  Lærernes  — ,  og  Maal- 
tidet  begyndte.  Da  dette  havde  varet  i  nogen 
Tid,   rejste   Rektoren    sig   og   slog   til  Lyd  paa 
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sit  Glas.  Aldrig  før  havde  han  talt  til  dem. 
De  kjendte  kun  hans  Stemme  fra  den  maaned- 
lige  Censur  og  den  aarlige  Translokations-Høj- 
tidelighed. Nu  hørte  de  ham  første  Gang  i 
den  friske  Morgen,  i  den  grønne  Skov,  under 
sagte  susende  Ege,  hvor  Bækken  rislede  og 
randt.  Nu  hørte  de  første  Gang,  hvorledes 
han  talte,  hvorledes  den  Mand  kunde  tale, 
naar  han  var  sig  selv,  kraftigt,  friskt  og  frejdigt, 
som  han  stod  der  med  sit  skjønne  Zeushoved 
blottet  i  Solens  Skin,  barnligt,  hjerteligt  og 
mildt  tillige,  og  det  Hele  baaret  som  af  en 
Grundtone  af  Vemod. 

Det  var,  som  om  Indtrykket  af  denne  Tale 
havde  været  saa  mægtigt  og  tillige  virket  saa 
forbavsende  paa  Tilhørerne,  at  de  ikke  strax 
kunde  finde  sig  til  Rette  derefter;  Lærere  og 
Disciple  glemte  formelig  at  spise  og  vedbleve 
at  stirre  paa  ham,  selv  efter  at  han  paany  havde 
taget  Plads  iblandt  dem.  Men  da  bragte  lille 
Fanny  atter  Munterheden  tilbage,  idet  hun  — 
efter  i  nogle  Øjeblikke  at  have  siddet  og  set 
paa  ham  med  beundrende  Blikke  —  pludselig 
løb  hen  til  ham,  skjulte  sit  Hoved  ved  hans 
Bryst  og  sagde: 
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»Fader,  hvor  det  dog  var  en  dejlig  Tale! 
.  .  .  Nu  vil  Du  altid  være  god,  ikke  sandt .  .  . 
i  Skolen?« 

Denne  Bemærkning  forjog  som  sagt  det 
Højtidsfulde,  der  endnu  laa  over  Forsamlingen, 
og  brød  Isen  for  en  til  en  Skovfrokost  mere 
passende  Stemning,  saa  meget  mere  som  Rek- 
toren ogsaa  i  denne  Henseende  viste  sig  som 
et  helt  nyt  Menneske,  som  den  elskværdigste, 
fornøjeligste,  mest  imødekommende  Vært  — 
saaledes  som  han  sad  eller  laa  der  ved  Siden 
af  den  gamle  Biskop,  der  ligeledes  i  høj  Grad 
følte  sig  oplivet  ved  den  skjønne  Morgen,  Rek- 
torens Selskab  og  Synet  af  alle  de  Unge  saa 
vel  som  ved  Vandringen,  den  han  ikke  i  mange 
Aar  havde  foretaget,  og  hvortil  han  ikke  mere 
havde  troet  at  have  Kræfter. 

Efter  endt  Frokost  plejede  gjerne  den 
syngende  Del  af  Skolen  under  Sanglærerens 
Vejledning  at  foredrage  forskjellige  bekjendte 
Sange,  hvilke  paa  det  skjønne  Sted,  i  den  frie 
Luft  var  til  stor  Fornøjelse  for  alle  Parter. 
Dette  fandt  ogsaa  Sted  paa  denne  Skovtur; 
men  efterat  disse  af  Alle  kjendte  Sange  vare 
afsungne,    og    en    Pavse    var    indtraadt,    rejste 
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Rektoren  sig,  idet  han  gjorde  et  Tegn  med 
Haanden,  hvorefter  fire  voxne  Disciple  — 
hvoriblandt  ogsaa  Ingvar  Hjorth  —  traadte 
frem.  Da  dette  var  noget  Usædvanligt,  iagt- 
toges den  dybeste  Tavshed  ved  dette  Syn,  og 
Alle  saae  med  spændt  Opmærksomhed  paa  de 
fire  Disciple,  der  havde  stillet  sig  noget  afsides 
fra  de  andre,  og  paa  Rektoren,  som  stod  foran 
dem  og  talede  sagte  med  dem.  Pludselig 
hævede  han  Haanden  for  at  angive  Takten, 
og  den  af  ham  selv  indøvede  Kvartet  begyndte: 


»Flyv,  Fugl,   flyv  over  Furesøens  Vove ! 

Nu  kommer  Natten  saa  sort. 
Alt  ligger  Sol  bag  de  dæmrende  Skove, 

Dagen  den  lister  sig  bort. 
Flyv  Du  nu  hjem  til  din  fjedrede  Mage, 

Til  de  gulnæbede  Smaa ! 
Og  naar  i  morgen  Du  kommer  tilbage. 

Sig  mig  saa  Alt,  hvad  Du  saae! 


Flyv,  Fugl,  flyv  over  Furesøens  Brusen ! 

Dybt  drager  Natten  sit  Suk, 
Træerne  hviske  med  ængstelig  Susen, 

Hilse  Godnat  med  et  Buk. 
Har  Du  ej  lyttet  til  mangefold  Smerte 

Selv  hos  den  fjedrede  Flok? 
Sig  et  Godnat  til  mit  bævende  Hjerte! 

Sig  det:  Du  ved  det  jo  nok?" 
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Denne  evigunge  Romance  var  den  Gang  ny, 
ukjendt  i  det  Mindste  for  alle  de  Unge,  der  hørte 
den  i  hin  stille,  sollyse  Morgen  under  de  for- 
aarsgrønne  Træer  ved  den  strømmende  Bæk. 
Da  afbrød  Rektoren  Stilheden,  der  var 
fulgt  paa  Sangen,  ved  paany  at  hæve  sin 
Haand,  og  Kvartetten  intonerede: 

»Stille  Nacht!  Hellige  Nacht ! 
Alles  schlaft.     Einsam  wacht  , 

Nur  das  traute,  hochheilige  Paar; 
Holder  Knabe  mit  lockigem  Haar 
Schlaft  in  hiinmlischer  Ruh'.« 

Denne  stolte,  højtidsfulde  Melodi  —  nu  saa 
forbræget  til  Texten:  »Glade  Jul,  dejlige  Jul« 
—  var  ligeledes  ukjendt  for  Alle.  Denne  Sang, 
sungen  til  Fuldkommenhed  af  ungdomsfriske 
Stemmer,  af  Sangere,  der  selv  vare  grebne  af 
Ord  og  Melodi  saa  vel  som  af  det  Nye  og  Usæd- 
vanlige i  selve  Situationen,  gjorde  et  ligefrem 
magisk  Indtryk.  Den  umiddelbare  V^irkning 
var  en  endnu  mere  dyb  og  lydløs  Stilhed,  selv 
hos  de  allermindste  Drenge,  hvis  eneste  Læng- 
sel paa  dette  Tidspunkt  ellers  bestod  i  saa  snart 
som  muligt  at  komme  over  i  Bøgeskoven  og 
lege  Røvere. 

3 
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Da  den  sidste  Sang  endte,  rejste  Fanny 
sig  fra  sin  Plads  og  begyndte  at  gaa  hen  imod 
sin  Fader  og  Sangerne  uden  egenlig  at  vide, 
hvad  hun  vilde,  men  vistnok  nærmest  i  den 
Hensigt  at  give  sin  Glæde  Luft  ved  at  flyve 
Faderen  og  maaske  Ingvar  Hjorth  om  Halsen. 
Men  da  hun  naaede  derhen,  kunde  hun  det 
ikke,  og  som  i  vaagnende  jomfruelig  Undseelse 
stod  hun  ganske  stille  med  rødmende  Kinder 
og  nedslagne  Øjne  og  sagde  kun  ganske  sagte 
gjentagne  Gange: 

»Fader!  .   .   .  Ingvar!   .   .   .« 

Men  da  vendte  Rektoren  sig  pludselig  om 
mod  den  unge,  tavse  Skare  og  raabte  saa  glad 
og  lystig,  som  om  han  selv  glædede  sig  dertil 
og  agtede  at  deltage  deri  —  hvad  han  for 
øvrigt  ogsaa  gjorde : 

»Og  nu,  mine  Venner!  nu  over  i  Bøge- 
skoven at  lege  Røvere!« 


III. 

Katastrofe. 


S. 


lamme  Aar  hen  imod  Slutningen  af  Sep- 
tember sad  Ingvar  Hjorth  en  Søndag  Morgen  i 
sit  højst  tarvelige  Værelse  hos  Præsteenken  Mad. 
Jensen. 

Han  havde  en  større  Medicinflaske  fuld  af 
oprindelig  meget  grovkornet,  men  nu  pulveriseret 
Krudt  staaende  hos  sig  paa  Bordet  og  var  i  Færd 
med  at  skjære  Papir  i  lange  og  brede  Strimler, 
i^aar  han  havde  en  Del  saadanne  færdige,  tog 
han  en  Strimmel,  gjorde  ved  at  ombøje  den  en 
Rende  paa  langs  i  Midten  og  fyldte  denne  For- 
dybning med  Krudt;  saa  foldede  han  med 
Nøjagtighed  Papiret  sammen  derover,  saaledes 
at    intet    deraf   kunde   falde    ud,    hvorpaa    han 
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bøjede  det  saaledes  fyldte  Hylster  sammen  i 
korte  Lag,  vexelvis  til  den  ene  og  den  anden 
Side,  snærede  saa  Lagene  saa  fast  sammen  som 
muligt  med  Sejlgarn,  klistrede  et  Stykke  Fyr- 
svamp ved  Hjælp  af  vaadt  Krudt  i  den  aabne 
Ende  af  Hylsteret  —  og   >^Frøen<v   var  færdig. 

Disse  Frøer  skulde  nemlig  bruges  —  det 
nytter  ikke  at  fordølge  det  —  ved  det  store 
Efteraarsmarked  i  Oktober  til  at  frembringe  en 
endnu  større  Forvirring  blandt  Bønderne  paa 
Torvet.  Naar  disse  brave  Landboere  ravede 
halvdrukne  omkring  i  Aftenens  Mørke,  fyldtes 
pludselig  Pladsen  af  disse  brændende  Smaa- 
djævle,  som  det  var  aldeles  umuligt  at  faae  fat 
paa,  eftersom  de  uafbrudt  blev  ved  at  hoppe 
og  knalde,  saa  længe  til  de  v^are  udbrændte. 

Denne  Fornøjelse  følte  Ingvar  Hjorth  trods 
sin  voxne  Alder  sig  lige  saa  lidt  hævet  over 
som  nogen  af  hans  Kamerater.  At  dette  Fyr- 
værkeri naturligvis  var  forbudt,  og  at  de  >/> 
gamle  Politibetjente  med  Iver  søgte  at  efter- 
spore og  paagribe  Ildgjerningsmændene,  gjorde 
det  jo  kun  saa  meget  morsommere  for  disse. 

Da  Ingvar  havde  faaet  henved  en  Snes 
J-^røer    færdige,    forekom    dette    Antal    ham    at 
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være  tilstrækkeligt  for  hans  Vedkommende*, 
Flasken  var  desuden  tømt,  og  det  fine,  polerede 
Jagtkrudt,  han  havde  i  sit  Metalhorn,  der  hang 
paa  Væggen,  var  meget  for  godt  til  dette  Brug. 
Han  gjemte  da  Frøerne  i  en  Skuffe,  rejste  sig 
efter  den  i  saa  lang  Tid  bøjede  Stilling  og  be- 
gyndte at  spadsere  frem  og  tilbage  i  det  lille 
Kammer. 

Ingvar  Hjorth  var.  som  alt  forhen  antydet, 
mellem  17  og  18  Aar  gammel  og  havde  paa 
dette  Tidspunkt  omtrent  et  Aar  tilbage  af  sin 
Skoletid.  Han  var  allerede  til  Dels  udvoxen,  af 
Middelhøjde,  fast  og  kraftig  bygget.  Uden  at 
være  regelmæssig  smuk  havde  han  højst  til- 
talende Ansigtstræk;  et  lyst  og  venligt  Smil, 
friske,  røde  Kinder  og  gult  Haar.  Til  alt  dette 
Lyse  havde  han  —  efter  Moderen  —  mørke, 
næsten  sorte  Øjne.  Hans  levende  og  meget 
bevægelige  Fysiognomi  røbede  Forstand  og 
Tænksomhed,  men  tydede  tillige  afgjort  paa  en 
Stemningsnatur,  over  hvem  det  Øjeblikkelige 
al  Tid  maatte  have  en  stor  Magt.  Ganske  frit  for 
et  Træk  af  Selvfølelse  kunde  hans  Ansigt 
maaske    ikke    siges    at    være,    et    Udtryk,    der 
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muligvis  var  blevet  end  mere  fremtrædende  siden 
hin  Begivenhed  med  Rektor  Vorm. 

Og  Bevidstheden  herom  var  jo  ogsaa  i 
Virkehgheden  heller  ikke  saa  ganske  let  at 
bære. 

Noget  saa  Usædvanligt,  som  hvad  han  den 
Gang  oplevede,  maatte  jo  nødvendigvis  gjøre 
det  stærkeste  Indtryk  paa  en  levende  og 
stemningsrig  Natur.  I  den  første  Tid  derefter 
gik  han  som  i  en  Drøm.  Det,  at  han  —  ved 
saa  at  sige  rent  instinktmæssig  at  give  efter 
for  sit  Hjertes  Trang  —  havde  frembragt  en 
saadan  Virkning,  »omvendt<^  den  hidtil  saa 
holdningsløse,  mismodige  og  ukjærlige  Rektor, 
saaledes  at  han  fra  den  Dag  af  ligesom  var 
bleven  et  helt  andet  Menneske  —  i  Bevidstheden 
herom  var  der  Noget,  der  uafbrudt  paa  det 
Dybeste  rørte  og  smeltede  hans  Hjerte,  stedse 
paany  nærede  og  opflammede  hans  Kjærlighed 
til  denne  forunderlige  Mand,  ligesom  ogsaa 
dennes  hele  Opførsel  ved  hin  Lejlighed,  alle 
hans  Ytringer,  hele  den  aabne,  barnlige,  kamerat- 
lige  Maade,  hvorpaa  han  var  kommen  en  Dis- 
cipel i  Møde,  vedblev  at  staa  for  ham  som  noget 
saa  Skjønt,  Stort  og  Ophøjet,  at  det  ikke  havde 
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været  ham  muligt  at  skildre  denne  Scene  for 
noget  Menneske,  ja  ikke  en  Gang  for  sine  egne 
Forældre. 

Men  —  ikke  desto  mindre  —  i  Tanken  herom, 
i  den  Bevidsthed,  at  det  dog  var  ham,  ham, 
Ingvar  Hjorth,  der  havde  bevirket  dette,  var 
der  dog  tillige  Noget,  der  æggede  hans  menneske- 
lige Selvfølelse,  talte  —  stundom  temmelig  ind- 
trængende —  til  hans  Forfængelighed. 

Saa  megen  Magt  over  ham,  at  den  kunde 
vise  sig  i  det  Ydre  hos  ham  som  Stolthed  og 
Umedgjørlighed  lige  overfor  Kamerater  og  Andre, 
havde  denne  Følelse  vel  ikke  —  dertil  var  hans 
Natur  for  barnlig,  for  sund  og  for  ubevidst  — 
men  helt  uden  Virkning  paa  hans  Aand  havde 
den  dog  næppe  været,  naar  henses  til  en  Be- 
givenhed, der  nu  snart  herefter  paafulgte,  og 
som  paa  en  brat  og  sørgelig  Maade  endte  hans 
Skoleliv  i  Viborg. 

Fyldt  af  en  indre  Jubel,  selve  Ungdoms- 
sindets  af  enhver  udvortes  Gjenstand  uafhængige 
Glæde,  vandrede  han  da  de  fire  Skridt  frem  og 
tilbage  i  sit  lille  Kammer.  Det  var  som  sagt 
Sc^ndag  Morgen.  Sine  Lektier  havde  han  læst 
den   foregaaende.  Aften.      Hele    Dagens   Frihed 
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og  Herlighed  laa  for  ham,  utallige  henrykkende 
Muligheder.  Hvad  skulde  vælges?  Alt  var  jo 
lige  fornøjeligt.  Foreløbig,  indtil  det  maatte 
gaa  op  for  ham,  hvad  der  nærmest  burde  fore- 
trækkes, fandt  han  paa  at  ville  skyde  et  Par 
Skud  til  Skive  nede  i  sin  Værtindes  Have.  Og 
han  tog  en  lille,  med  Flintlaas  forsynet  gammel 
Pistol,  der  hang  ved  Siden  af  et  ligeledes  meget 
gammelt  Jagtgevær ,  ned  fra  Væggen ,  slog 
Panden  op  og  pustede  ned  igjennem  Løbet  for 
at  se,  om  der  var  tilstrækkelig  Luft*,  Luften 
fandtes  tilfredsstillende,  men  Stenen  skulde  jo 
ogsaa  først  prøves,  hvorfor  han  lod  Hanen  nogle 
Gange  slaa  ned  mod  Pandedækket.  Da  der 
herved  saa  godt  som  ingen  Gnister  fremkom, 
maatte  Stenen  altsaa  skærpes,  og  han  tog  en 
Kniv  og  slog  med  denne  smaa  Fliser  deraf  for 
atter  at  tilvejebringe  en  skarpere  Yderrand. 
Denne  Operation  foretog  han  staaende  ved  Bordet 
lige  over  Skuffen,  der  paa  Grund  af  Brøstfældighed 
ikke  helt  kunde  tillukkes.  I  denne  var  der  for- 
uden »Frøerne«  —  der  ikke  ret  vel  kunde  an- 
tændes ved  en  enkelt  Gnist  og  desuden  gjemtes 
,i  den  bagerste  Del  —  et  sammenhængende  Lag 
Krudt,    der    overalt    bedækkede   Bunden,    hvor 
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det  havde  samlet  sig  fra  tidligere  Frøfabrika- 
tioner, men  efterliaanden  var  blevet  overskjult 
af  alskens  Skramleri,  saa  at  dets  Tilstedeværelse 
især  i  saa  stor  en  Mængde  var  ubekjendt  for 
ham.  I  hvor  vel  han  da  saae,  at  Skuffen  ikke 
helt  var  lukket,  fandt  han  altsaa  ingen  Be- 
tænkelighed ved  at  skærpe  Stenen  paa  den 
nævnte  Maade,  uagtet  der  derved  fremkom 
Gnister  for  hvert  Slag  af  Kniven.  —  I  Reglen 
slukkes  Gnister  fra  en  Flintesten  næsten  i  samme 
Øjeblik,  de  fremkomme ;  men  under  Tiden  kunne 
de  dog  tænde  i  flere  Alens  Afstand  fra  deres 
Udgangspunkt  .  .  .  især  naar  det  nu  en  Gang 
»saa  skal  være,«  som  man  siger. 

Og  saa  lyder  da  pludselig  et  enkelt  dumpt 
Knald  lige  under  ham,  samtidigt  med,  at  han 
føler  sig  omgiven  af  kvælende  Damp  og  en 
brændende  hed  Ildstrøm,  der  blænder  ham 
aldeles.  Strax  efter  det  enkelte  Knald  paa- 
følger den  ene  Explosion  efter  den  anden  dels 
inde  i  Skuffen,  dels  rundt  omkring  i  Værelset 
af  de  udhoppende  Frøer,  saaledes  at  Alt  om 
ham  i  nogle  Øjeblikke  kun  er  Ild,  Knald  og 
den  tykkeste  Røg. 
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Efter  at  Stilhed  atter  er  indtraadt,  er  det 
Første,  han  gjør,  at  se  paa  sig  seh^  for  at  er- 
fare, om  han  Hgesom  er  ti]  endnu.  Se  kan 
han  dog  i  det  Mindste,  og  en  heftig  stikkende 
Smerte  i  hans  højre  Haand  leder  allerførst  hans 
Opmærksomhed  hen  paa  den.  Idet  han  vil 
hæve  den,  synker  Pistolen,  som  han  er  ved- 
bleven at  holde  paa,  ud  deraf  og  medtager 
hele  Haandens  Hudbeklædning,  indenfor  hvilken 
det  røde  Kjød  overalt  viser  sig  trukket  op  i 
smaa  Toppe  mellem  lutter  gabende  Saar. 

Da  han  ved  den  heftige  Smerte,  disse 
Brandsaar  foraarsagede  ham,  og  ved  den 
kvælende  Røg,  der  ingen  Udgang  fandt,  var 
lige  ved  at  besvime,  søgte  han  saa  hurtig  som 
muligt  sin  gode  og  venlige  Værtinde,  der  ved 
at  se  ham  ganske  sort  i  Ansigtet  og  med  den 
blodrøde  Haand  i  første  Øjeblik  gav  et  højt 
Skrig  fra  sig.  Men  som  den,  der  havde  født 
og  opdraget  syv  lignende  Fyre  som  den  unge 
Hr.  Ingvar,  behøvede  hun  kun  et  nyt  Øjeblik 
til  at  gjenvinde  sin  Fatning  og  begribe  Situa- 
tionen. Og  efter  lige  saa  hurtig  at  have  over- 
bevist sig  om,  at  den  væsenligste  Skade,  der 
var    sket,    dog    kun    var    den    saarede    Haand, 


43 

samt  beordret  ham  til  at  holde  denne  i  Vand, 
løb  hun  selv  efter  Byens  første  Læge,  som  hun 
var  saa  heldig  at  træffe  hjemme,  og  et  Kvarter 
efter  Katastrofen  var  den  uheldige  Ildkunstner 
taget  i  forsvarlig  Kur  og  Pleje. 

I  de  første  Dage,  da  Saarfeberen  var 
meget  heftig,  laa  han  vexelvis  i  stærke  Smerter 
og  i  en  Slags  Døs,  der  udelukkede  al  Reflexion 
over  det  Passerede;  men  alt  som  Feberen  og 
Pinen  aftog,  følte  han  sig  mere  og  mere  op- 
fyldt af  Skam,  Ærgrelse  og  Forbitrelse  paa  sig 
selv.  At  Rektoren  selv  jevnlig  besøgte  ham, 
sad  som  en  Fader  ved  hans  Seng,  opmuntrede 
og  fortalte  ham  Historier,  rørte  ham  vel  frem- 
deles dybt,  men  —  nærede  maaske  ogsaa  det 
Anlæg  til  en  altfor  stor  Selvfølelse,  der  laa  i 
hans  Natur. 

Der  var  blandt  Skolens  Lærere  en  gammel, 
overlevet  Adjunkt  ved  Navn  Mollerup.  Han 
sad  med  en  stor  Familie  i  trange  Kaar,  og 
hans  Gjerning  kunde  tilvisse  være  ham  byrdefuld 
nok.  Af  medfødt  Temperament  og  maaske 
tiUige  paa  Grund  af  disse  Livsforhold  var  han 
meget  morøs,  en  Sindsstemning,  der  overfor 
dem,    han    ikke    kunde    lide,    fremtraadte   som 
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ligefrem  Ondskabsfuldhed.  Hvad  der  var  fro- 
digt, livsglad  og  stemningsfuldt,  kunde  han 
isærdeleshed  ikke  fordrage,  sandsynligvis  paa 
Grund  af  sin  egen  fuldkomne  Mangel  paa  disse 
Egenskaber.  Som  Følge  heraf  havde  han  aldrig 
kunnet  lide  Ingvar  Hjorth,  hvad  denne  paa  det 
Føleligste  havde  erfaret  mangfoldige  Gange  — 
ikke  mindst  siden  Rektorens  »Omvendelse«.  Thi 
vel  var  der  jo  Ingen,  der  vidste  noget  Bestemt 
om  Grunden  hertil;  men,  som  alt  antydet,  an- 
toges det  dog  almindeligt,  at  Ingvar  Hjorth  stod 
i  Forbindelse  dermed ;  i  alt  Fald  var  han  siden 
den  Tid  synlig  i  Rektorens  særegne  Gunst.  Da 
den  gamle  Adjunkts  Følelser  altsaa  var  af  en 
saadan  Beskaffenhed  lige  overfor  Ingvar,  kunde 
man  jo  ikke  ret  vel  forlange,  at  denne  skulde 
holde  synderlig  af  ham.  Han  gjorde  det  i  alt 
Fald  ikke.  Hans  Følelse  for  Møllerup  var  en 
Mellemting  af  Foragt  og  Had,  en  Sindsstemning, 
grundforskjellig  naturligvis  fra,  hvad  der  havde 
tilskyndet  ham  til  hint  Besøg  hos  Rektoren, 
hos  hvem  han  med  sit  Instinkt  jo  havde  be- 
grebet en  ædel  og  kjærlig  Aands  Sv^aghed  og 
delvise  Fjernelse  fra  sig  selv,  og  hvem  han 
derfor   oprindelig   havde    elsket.      Her  var  intet 
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Saadant,  ingen  som  helst  Illusion :  den  gamle  Ad- 
junkt var  den  samme,  han  stedse  havde  været, 
i  alt  Fald  i  Ingvars  Tid,  og  vilde  formodenlig  ikke 
blive  blidere  med  Alderen. 

Adskillige  Mennesker  have  gjort  den  Er- 
faring: Er  man  trods  en  Inkorrekthed ,  en 
Extravagance  sluppen  vel  derfra,  ja  oven  i  Kjøbet 
reusseret  derved,  da  iagttage  man  derefter 
isærdeleshed  det  Korrekte.  Ligevægts-Gudinden 
har  uafbrudt  siddet  paa  Lur  siden.  Ve  Den, 
der  atter  blotter  sig  1 

Det  var  en  taaget  Oktobermorgen,  omtrent 
fem  Uger  efter  Brandhistorien,  at  Ingvar  Hjorth 
var  saa  vidt  helbredet,  at  han  atter  kunde  be- 
gynde sin  Skolegang.  Han  var  af  den  lange 
Indespærring,  der  var  hans  frodige  Natur 
saa  fjendsk,  saa  vel  som  af  den  strenge  Kur 
betydelig  medtagen  baade  i  legemlig  og  sjælelig 
Henseende.  Han  var  bleven  mager  og  bleg  og 
navnlig  meget  nervøs.  Skammen  og  Ærgrelsen, 
han  følte  over  —  trods  sin  voxne  Alder  —  at 
være  kommen  saa  galt  af  Sted  ved  en  saadan 
blot  og  bar  Drengestreg,  bidrog  narturligvis 
ogsaa  sin  Del  til  hans   nedstemte  Sindstilstand. 
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Det  var  saaledes  ingenlunde  med  behagelige 
Følelser,  at  han  efter  en  saadan  lang  »Ferie« 
paany  betraadte  Skolens  Trappe.  Tilfældet 
vilde,  at  hans  »Fjende«  Møllerup  havde  den 
første  Time  i  hans  Klasse,  og  det  var  ikke 
frit  for,  at  han  skjælvede  for  > Modtagelsen«, 
der  af  denne  vilde  blive  ham  til  Del.  Ved 
hans  Indtrædelse  i  Klassen  var  oMøllerup  ikke 
endnu  kommen,  og  han  satte  sig  tavs  paa  sin 
Plads,  nederst  paa  øverste  Bænk.  Møllerup 
kom. 

Alle  rejste  sig  som  sædvanligt  for  at  hilse 
ham  og  tog  dernæst  Plads  igjen.  Da  Møllerup 
fra  Kathedret,  hvor  han  strax  havde  sat  sig, 
opdagede,  at  »Synderen«  var  kommen  til  Stede, 
forlod  han  atter  dette  og  begyndte  at  gaa 
langsomt  hen  imod  den  modsatte  Ende  af 
Værelset,  hvor  øverste  Bænk  var,  med  Øjnene 
uafbrudt  rettede  paa  den  Ankomne.  Da  han 
var  naaet  hen  i  Nærheden  af  Ingvar,  blev  han 
staaende  lige  for  ham  og  stirrede  paa  ham  under 
vrængende  Ansigtsfordrejelser,  men  uden  at  sige 
Noget.  Da  Ingvar  jo  alt  een  Gang  havde  rejst 
sig  og  hilst,  blev  han  nu  siddende  og  søgte  at 
vende   sine    Øjne   bort   fra   den   Stirrende.      Da 
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sagde  MøUerup:  >Rejs  Dig!«  hvorpaa  han 
rejste  sig  op  og  stod  sømmelig  og  beskeden 
for  ham;  den  endnu  ikke  helt  lægte  Haand 
holdt  han  som  i  en  Slags  Undseelse  halvt  skjult 
under  sin  Vest.  Og  stadig  uden  at  sige  et  Ord; 
men  med  spottende  Grimacer,  nærmede  MøUerup 
sig  mere  og  mere  og  bragte  til  sidst  sit  Ansigt 
saa  nær  til  Ingvars,  at  denne  hvert  Øjeblik  var 
lige  ved  at  føle  hans  Næse  berøre  sit  Ansigt. 

Og  saaledes  blev  han  staaende,  vrængende 
og  stirrende,  men  fremdeles  tavs  og  ubevægelig. 

Det  uafbrudt  saa  længe,  saa  nær  og  saa 
satanisk  grinende  Hoved  bragte  efterhaanden 
den  endnu  i  høj  Grad  nervøse  Ingvar  i  en  Slags 
magnetisk  Tilstand:  hans  brændende  Ønske  om 
at  se  det  fjernet  begyndte  til  sidst  at  præsentere 
det  i  forskjellige  større  og  mindre  Afstande  fra 
hans  Person,  indtil  det  atter,  ligesom  med  et 
Svup,  pludselig  sad  der  igjen,  Næse  til  Næse. 
»O,  lad  det  gaa  bort!  lad  det  gaa  bort«  — 
mumlede  han  i  Skræk  og  Fortvivlelse,  idet  han 
følte,  hvorledes  han  mere  og  mere  tabte  Be- 
sindelsen og  Herredømmet  over  sig  selv  — 
»vilde  det  dog  i  det  Mindste  tale!« 
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Men  det  veg  ikke  bort,  og  det  talte  ikke, 
men  stirrede,  stirrede. 

Da  —  var  det  frivilligt  eller  ikke?  .  .  . 
Han  vidste  det  ikke  og  fik  det  for  saa  vidt  aldrig 
at  vide  .  .  .  Kan  Forbitrelsens  Pine  under  særegne 
Omstændigheder,  for  Exempel  i  visse  paa  een 
Gang  afkræftede  og  tillige  i  højeste  Grad  spændte 
Tilstande,  fylde  Sindet  som  med  noget  Elektrisk, 
der  med  en  vis  Nødvendighed  maa  udlade  sig, 
naar  der  ikke  kan  være  mere?  —  Det  var,  som 
hørte  han  selv  og  de  Andre  i  Klassen  en  Svirren 
eller  Knitren ,  og  i  samme  Nu  var  det  for 
ham,  som  om  hans  Haand,  hvilken  han  med 
al  sin  Magt  havde  boret  dybere  og  dybere  ind 
paa  Brystet  trods  en  ligefrem  folelig  Modstand 
fra  dens  Side,  pludselig  af  sig  selv  foer  ud, 
hævede  sig  højt  i  Veiret  og  —  faldt  med  hele 
sin   Kraft  lige  paa  Mollerups  Kind. 

Det  var  et  voldsomt  Slag.  Blodet  randt 
øjeblikkelig  fra  Møllerups  Ansigt  og  Mund 
saa  vel  som  fra  Ingvars  kun  halvlægte  Haand. 
Et  Slag,  der  greb  Enhver  i  Klassen  i  samme 
Øjeblik,  det  faldt,  som  en  Art  Gudsdom,  som 
retfærdig  Straf  for  langvarig  Ondskab  og  smaalig 
Forfølgelse.    Men  det  var  tillige  et  seisomt  Slag, 
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et  Dobbeltslag,  skjæbnesvangert  først  og 
fremmest  for  den  unge  Udøver  deraf,  i  hvem 
derved  en  Dør  sprang  op  til  Regioner  i  hans 
Væsen,  hvilke  hidtil  havde  været  skjulte  for 
ham  selv. 

Det  var,  som  ved  denne  hans  første  energiske 
Handling,  ved  det,  at  han  første  Gang  ikke  som 
en  Dreng  havde  taalt  en  Overordnets  Forhaanelse, 
men  hævnet  sig  saaledes,  som  Mænd  gjøre  — 
det  var,  som  borttoges  herved  pludselig  Barnlig- 
heden af  hans  Sind  tillige  med  den  aandelige 
Blufærdighed,  der  tilhører  denne  Alder. 

Derfor,  i  Stedet  for  at  blive  drengeagtig 
overrasket  eller  forskrækket  for  sin  Gjerning,  følte 
han  sig  i  Øjeblikket  paa  Højde  dermed;  og  han 
var  vistnok  den  eneste  af  de  Tilstedeværende, 
der  strax  efter  Katastrofen  paa  en  Maade  var 
roUg  og  kold.  —  Ingen  havde  endnu  talt  et 
Ord.  Alt  var  som  lammet  af  Forfærdelse. 
Møllerup  var,  efter  at  have  faaet  Slaget,  uvil- 
kaarlig  traadt  nogle  Skridt  tilbage  og  stod  nu 
med  den  ene  Haand  aftørrende  Blodet,  som 
randt  ned  over  hans  Ansigt,  med  den  anden 
pegende  hen  mod  Udgangsdøren  som  for  at 
betyde    Gjerningsmanden,    at   han   strax   skulde 
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gaa.  Ingvar  adlød  ogsaa  denne  hans  Op- 
fordring; men  da  han  alt  stod  ved  Døren, 
vendte  han  sig  atter  et  Øjeblik  om  mod  Mollerup 
og  sagde: 

»Hvad  De  har  faaet,  har  De  ærlig  fortjent, 
og  jeg  fortryder  det  ikke.  Turde  De  staa  for 
en  Pistolkugle,  vilde  jeg  tilbyde  Dem  Oprejsning ; 
men  det  tør  De  ikke,  for  den  Ondskabsfulde  er 
al  Tid  fejg.    Og  hermed  vil  jeg  sige  Dem  Farvel!« 

Og  dermed  forlod  han  Klassen  og  gik 
hjem  i  sit  Logis  for  der  at  afvente,  hvad  heraf 
vilde  følge. 


Otte  Dage  efter  denne  Begivenhed,  Aftenen 
før  sin  Afrejse  fra  Skolen  den  følgende  Dag, 
befandt  Ingvar  Hjorth  sig  i  Rektorens  Studere- 
kammer for  at  modtage  den  sidste  Afgjørelse 
og  Besked.  Thi  Rektoren  havde  fremdeles 
antaget  sig  ham  som  en  Fader. 

Efter  en  lang  Samtale  mellem  dem  var 
der  indtraadt  en  Pavse.  Rektoren  sad  i  en 
Lænestol  ved  Vinduet  ud  til  Domkirkepladsen, 
og  Ingvar  sad  i  nogle  Skridts  Afstand  fra  ham. 
Førstnævntes  Ansigt  var  meget  alvorligt,  ja  sorg- 
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fuldt.  Ogsaa  Ingvars  var  alvorligt  og  havde  et 
bevæget  Udtryk.  Og  dog  var  det  ligesom  ikke 
ganske  det  samme  Ansigt,  der  her  for  kun  faa 
Maaneder  siden  havde  dvælet  i  en  lignende  saa 
usædvanlig  og  betagende  Situation.  Med  sit 
næsten  kvindelige  Blik  for  Menneskeansigters 
Karakter  og  Udtryk  var  Rektoren  helt  vel  bleven 
denne  Forskjel  vaer :  trods  det  bevægede  og  sorg- 
fulde Udtryk  hos  Ingvar  var  der  om  hans  Mund  og 
de  lukkede  Læber,  naar  han  tav  stille,  kommet 
et  Træk,  som  hos  den  fuldt  udviklede  Yngling 
maaske  kunde  have  taget  sig  ud  som  et  na- 
turHgt  Udtryk  for  Fasthed  og  Bestemthed,  men 
som  her  nærmest  havde  Karakteren  af  Haard- 
hed  og  Trods. 

Og  medens  Rektoren  nu  sad  i  Tavshed  og 
betragtede  ham,  var  der  Øjeblikke,  hvori  han 
frygtede  for,  at  han  dog  maaske  havde  taget 
fejl  af  ham  —  at  han  dog  maaske  elskede 
denne  Yngling  for  højt  .  .  .  Og  atter  og  atter 
lod  han  da  sine  Øjne  glide  hen  over  ham:  det 
var  dog  ærligt  og  godt  Alt,  hvad  der  laa  til 
Grund  i  dette  Ansigt,  ikke  saa  meget  som  en 
Skygge  af  Lavhed  skæmmede  det,  —  og  han 
beroligedes  atter. 
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Endelig  henvendte  han  sig  paany  til  Ingvar 
—  som  fortsættende  den  tidHgere  Samtale  — 
med  hint  forhen  nævnte  Udtryk  af  kvindelig 
Blidhed  eller  Blyhed,  der  udgjorde  det  Elske- 
ligste og  maaske  tillige  det  Svage  i  denne  Mands 
Karakter : 

»Ja,  vi  kunde  jo  ikke  skaane  Dig,  Ingvar, 
Du  maatte  jo  ud  af  Skolen  I  .  .  .  Gjør  det 
Dig  nu  ret  ondt,  at  Du  maa  forlade  ...  os, 
og  at  Du  har  baaret  Dig  saaledes  ad?« 

»Fortryde,  hvad  jeg  har  gjort,  det  veed 
De  nok,  Hr.  Rektor,  at  jeg  ikke  gjør.  Men  det 
gjør  mig  ondt  for  min  Faders  Skyld  og  for  .  .  . 
Deres  Skyld,  Hr.  Rektor,  som  er  saa  god  imod 
mig,«   svarede  Ingvar. 

»Du  veed  jo,  at  jeg  har  skrevet  til  Din 
Fader  og  fremstillet  den  hele  Sag  for  ham  saa 
mildt  som  muligt;  men  han  tager  sig  det  meget 
nær  .  .  .  Jeg  har  forklaret  ham,  hvor  haardelig 
Du  blev  udæsket,  men  han  tager  sig  det  nær  .  .  . 
Han  er  en  god  Mand,  Din  Fader.« 

»Ja,  Hr.  Rektor,«   svarede  Ingvar. 

Efter  en  lille  Pavse  fortsatte  Rektoren: 

»Jeg  havde  spurgt  ham,  om  han  saae  sig 
i   Stand  til    at    understøtte  Dig  i  Kjøbenhavn   i 
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den  første  Tid.  Men  jeg  vil  nu  sige  Dig,  Ing- 
var, at  det  ikke  forholder  sig  hermed  saaledes, 
som  Du  tror:  Det  er  saa  godt  som  et  rent  for- 
svindende Beløb,  han  kan  afse.  Saa  spurgte 
jeg  ham  —  for  jeg  er  fattig  og  har  en  stor 
Gjæld  at  afbetale  i  Kjøbenhavn  —  om  han 
muligvis  turde  se  sig  i  Stand  til  i  Tiden  at  re- 
fundere mig,  hvad  jeg  maaske  kunde  lægge  ud 
for  Dig  i  det  første  Aar,  indtil  Du  faaer  Artium 
og  kan  komme  ind  paa  Regensen.  Men  heller 
ikke  hertil  turde  han  med  Sikkerhed  forpligte 
sig  ...  og  Dine  oplagte  Stipendier,  veed  Du 
maaske,  gaa  ogsaa  tabt  for  Dig  .  .  .  paa  Grund 
af  den  Maade,  hvorpaa  Du  forlader  Skolen. 

»Da  Sagen  altsaa  forholder  sig  saaledes, 
Ingvar,  saa  vil  jeg  holde  Dig  i  København  saa 
længe,  til  Du  bliver  Student.  Her  har  jeg 
skrevet  Breve,  som  Du  skal  have  med,  og  som 
indeholde  alt  Fornødent  .  .  .  om  Kost,  Logis, 
Lærere  og  Bøger.  Du  behøver  kun  at  læse 
og  være  flittig  og  at  være  ved  godt  Mod. 
H  e  r  f  r  a  skal  ingen  Skygge  falde  paa  Din  Fremtids 
Liv,  derfor  skal  jeg  sørge,  mit  kjære,  mit  elskede 
Barn!  .  .  .  Og  lad  ikke  det  trykke  Dig,  at  en 
Fremmed   gjør  for  Dig,   hvad   Din   egen  Fader 
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ikke  formaar  .  .  .  Du  veed,  at  jeg  er  i  Din 
Gjæld.  Du  veed,  og  jeg  har  sagt  Dig  det,  at 
Du  har  gjort  mig  den  største  Tjeneste,  det 
ene  Menneske  kan  gjøre  det  andet  ...  og  jeg 
søger  nu  kun  at  afbetale  den,  Ingvar.« 

Da  var  det,  som  om  den  Isskorpe,  der 
havde  begyndt  at  lægge  sig  over  hans  ung- 
dommelige Træk,  ganske  brast,  og  idet  Taarerne 
traadte  frem  i  hans  Øjne,  rejste  han  sig  og 
gik  hen  imod  Rektoren.  Da  rejste  ogsaa  denne 
sig,  aabncde  sine  Arme  og  trykkede  ham 
faderlig  til  sit  Bryst. 

Da  hørtes  i  den  Pavse,  som  herefter  op- 
stod, en  sagte  Stemme,  der  sagde : 

»Fader  1  maa  jeg  ikke  nok  komme  ind?« 
Og  da  de  saae  hen  derimod,  stod  Fanny  i  den 
halvaabne  Dør,  der  førte  ind  til  Sideværelset. 
Ganske  stille  stod  hun  og  gjentog  sin  Bøn. 

Og  da  Faderen  nikkede  venlig  til  hende, 
traadte  hun  lydløst  over  Tærskelen,  nærmede 
.sig  Ingvar  og  stand.sede  nogle  faa  Skridt  fra 
ham  og  med  Øjnene  fulde  af  Taarer. 

Endelig  sagde  hun: 

»Ingvar,  hvor  kunde  Du  dog  bære  Dig  saa- 
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dan  ad?  .  .  .  Ingvar  1  Ingvar  1  faar  jeg  Dig  da 
aldrig  mere  at  se?« 

»Det  var  ikke  godt  Andet,«  sagde  Rektoren 
smilende,  »nu  er  I  jo  paa  en  Maade  Broder  og 
Søster.« 

»Er  det  sandt?«  raabte  hun  jublende  og  fløj 
i  Ingvars  Favn. 

»Du  søde  Barnl«  sagde  Ingvar  forunderlig 
bevæget.  »Tak  for  al  din  Godhed  og  Venlighed 
imod  mig!«  Og  han  bøjede  sig  ned  imod  hende, 
tog  hende  blidt  om  Hovedet  med  sin  Hænder 
og  kyssede  hendes  Mund  og  Kinder. 

Morgenen  derefter  rejste  Ingvar  Hjorth  fra 
Viborg  med  Dagvognen  til  Aarhus  og  derfra 
den  følgende  Dag  med  Dampskibet  »Iris«  til 
Kjøbenhavn. 


IV. 

Pastor  Hjorth  og  hans  Hus. 


Vinge  og  Aarup  Pastorat  ligger  i  det 
nordlige  Salling  ved  Limfjorden  lige  for  den  i 
samme  beliggende  0  Fur.  I  de  sidste  25  Aar 
havde  Pastor  Hjorth  været  Præst  for  disse 
Sogne.  Han  kunde  jo  naturligvis  forlængst 
have  faaet  et  bedre  Kald;  men  da  han  snart 
paa  særegen  Maade  følte  sig  knyttet  saa  vel  til 
sin  Menighed  som  til  selve  Stedet,  havde  han 
givet  Afkald  paa  Forflyttelse  trods  de  bedre 
økonomiske  Forhold,  han  derved  vilde  kunnet 
opnaa. 

Det  var  en  klar,  men  kold  Foraarsdag  i 
April  1848.  Præsten  og  hans  Hustru,  begge  i 
en  Alder  af  omtrent   60  Aar,    gik  en  Timestid 
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før  Middag  i  den  til  Præstegaarden  hørende 
meget  store  og  tillige  noget  mørke  og  skov- 
agtige Have,  i  Samtale  om  det  nu  forestaaende 
Foraarsarbejde  deri,  hvilket  allerede  var  blevet 
betydelig  forsinket  paa  Grund  af  alt  det  unge 
Mandskabs  Indkaldelse  til  Krigstjeneste.  Der 
var  ikke  Andet  for,  end  at  Præsten,  hans  Kone 
og  de  hjemmeværende  Døtre  selv  maatte  gjøre 
det  Meste,  og  Pastor  Hjorth  gik  med  en  Spade 
paa  Skulderen  for  nu  strax  at  tage  fat  paa 
Gravningen,  som  jo  var  det  mest  anstrengende 
Arbejde.  Da  de  vare  komne  hen  til  det  Stykke, 
de  mente  først  burde  tages  under  Behandling, 
stak  derfor  den  aldrende  Mand  med  Iver  og 
god  Villie  Spaden  i  Jorden  og  gravede  uaf- 
brudt fort  i  en  Timestid,  medens  Hustruen  gik 
til  og  fra  og  samtalede  med  ham. 

Deres  Samtale  havde  et  meget  alvorligt 
Præg.  Foruden  den  fælles  Alvor,  der  i  hine 
Dage  laa  over  Alle ,  havde  disse  hæderlige 
Præstefolk  deres  særegne  Lod  og  Del  deri, 
idet  deres  eneste  Søn  Ingvar,  der  det  fore- 
gaaende  Aar  var  bleven  Student,  strax  havde 
meldt  sig  som  Frivillig,  og  nu,  medens  de  gik 
her    saa    fredeligt    i    den    stille    Have,    maaske 
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befandt  sig  midt  i  Slagets  Tummel.  Thi  at  et 
Slag  vilde  forefalde  alt  først  i  April,  var  hele 
Nationen  forberedt  og  i  højeste  Grad  spændt 
paa. 

At  der  allerede  var  kæmpet,  vidste  de 
endnu  ikke  med  Sikkerhed  i  den  afsides 
Præstegaard ,  hvortil  der  kun  kom  Post  een 
Gang  om  Ugen;  men  denne  ene  Gang  var 
netop  den  Dag,  paa  hvilken  de  her  gik  hos 
hinanden,  og  de  ventede  det  gamle  Postbud 
ud  paa  Altenen,  for  saa  vidt  han  da  ikke  laa  i 
en  Grøft  eller  Lade  og  sov  den  Rus  ud,  hvor- 
med han  ikke  saa  sjeldent  forlod  den  gode  By 
Skive,  Provindsen  Sallings  Hovedstad  og  Postby, 
eller  ogsaa  var  geraadet  i  denne  for  en  Post 
mindre  heldige  Tilstand  paa  den  ca.  4  Mile 
lange  Vej  til  Vinge. 

Som  naturligt  drejede  deres  Samtale  sig 
derfor  hovedsagelig  om  deres  Søn,  fra  hvem 
de  i  lang  Tid  Intet  havde  hørt,  som  de  derfor 
med  større  og  større  Længsel  hver  Postdag 
ventede  Brev  fra  og  allermest  netop  denne 
Dag-,  thi  uagtet  der,  som  sagt,  endnu  ikke  saa 
højt  mod  Nord  vidstes  Noget  med  Sikkerhed 
om    et    Slag,    vare    dunkle   Rygter    om,    at    et 
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saadant  havde  fundet  Sted,  og  det  med  lykke- 
ligt Udfald  for  os,  dog  naaet  derop. 

De  havde  paa  dette  Tidspunkt  ikke  set 
deres  Søn  i  henved  to  Aar.  I  det  Aar,  han 
ved  Rektor  Vorms  Foranstaltning  læste  privat 
til  Examen  artium  i  Kjøbenhavn,  havde  han 
været  saa  optagen  af  sit  Studium  for  i  den 
temmelig  korte  Tid  at  indhente,  hvad  han  ved 
Rektorens  tidligere  Forsømmelse  var  kommen 
tilbage  i,  at  han  maatte  tilbringe  hele  Sommer- 
ferien i  Kjøbenhavn  med  anstrengt  Læsnirtg. 
Og  efter  at  have  bestaaet  Examen  havde  han 
med  saa  mange  andre  unge  Studenter  taget  saa 
levende,  —  ja  næsten  paa  feberagtig  Maade, 
—  Del  i  Alt,  hvad  det  mærkværdige  Aar  1 848 
medbragte,  at  han  ikke  havde  haft  Lejlighed 
til  at  foretage  den  lange  og  temmelig  bekoste- 
lige Rejse  til  Hjemmet,  hvorfra  han,  da  Krigen 
brød  ud,  skriftlig  havde  erholdt  Tilladelse  til 
at  gaa  med  blandt  de  allerførste,  i  højeste  Grad 
begejstrede  unge  Frivillige. 

Da  Klokken  slog  tolv,  stak  Pastor  Hjorth 
sin  Spade  i  Jorden  og  gik  med  sin  Hustru  ind 
i  den  rummelige,  men  lave  og  ellers  meget 
tarvelige    Storstue,    hvor   Middagsmaaltidet   an- 


6o 

rettedes;  thi  Præstegaarden  var  gammel  og 
tillige  højst  forfalden,  eftersom  Præsten  kun 
sjeldent  saae  sig  i  Stand  til  at  skaffe  den  for- 
nødne Sum  til  Veje  til  Udbedring  af  de  talrige 
Mangler,  det  aarlige  Provstesyn  stadig  ud- 
pegede. 

Da  Præstefolkene  traadte  ind  i  dette 
rummelige  Værelse,  forefandtes  her  en  stor 
Forsamling,  som  ventede  paa  Husherrens  og 
Husmoderens  Ankomst  for  at  tage  Plads  ved 
Middagsbordet,  der  optog  næsten  hele  Salens 
Længde.  Dækketøjet  var  simpelt,  men  i  højeste 
Grad  propert  og  renligt,  ligesaa  Maden,  der 
serveredes.  Efter  at  Husets  yngste  femtenaarige 
Datter  havde  fremsagt  en  kort  Bøn,  toge  Alle 
Plads,  og  et  muntrere  og  fornøjeligere  Maaltid 
skulde  ikke  let  findes.  Ja,  det  var  en  mærke- 
lig Forsamling,  der  her  daglig  skikkedes  til 
Sæde  og  mættedes  i  denne  Præstegaard  — 
Læseren  vil  mindes  Biskop  Berings  Ord  om 
»den  store  Nadvere«,  hvorom  han  var  bleven 
erindret  ved  dette  Syn  — :  Fættere  og  Kusiner, 
Svogere  og  Svigerinder  af  Familien,  fallerede 
Kjøbmænd,  tilagterskomne Landmænd  ogHaand- 
værksmestre,   deriblandt   den  af  Biskoppen  om- 
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talte  Skræder,  der  ikke  mere  formaaede  at 
vandre  omkring  paa  Professionen  og  nu  havde 
fast  Ophold  i  Præstegaarden;  et  Par  ældre 
Herrer,  der  havde  været  sindssyge  og  til  Dels 
vare  det  endnu;  dernæst  fire  Døtre  af  Præste- 
folkene, hvoraf  den  ene  var  gift  med  en  Land- 
mand fra  Egnen  og  for  Tiden  i  Besøg  i  Hjem- 
met med  sine  to  Smaabørn.  Foruden  denne 
havde  Præsten  to  andre  Døtre  gifte,  den  ene 
med  en  Prokurator  i  Skive,  den  anden  med  en 
Præst  paa  Morsø,  og  alle  tre  vare  de  lykkelige 
i  deres  Ægteskaber,  men  desuagtet  var  det 
sjeldent,  at  ikke  en  eller  et  Par  Stykker  af 
dem  med  alle  deres  Børn  vare  i  Besøg  i 
Hjemmet. 

Som  sagt  —  trods  den  affældige  Skare, 
der  udgjorde  den  langt  overvejende  Del  af 
Bordselskabet,  var  Maaltidet  muntert  og  liv- 
fuldt. Alle  de  gamle  Mennesker  havde  en  for- 
træffelig Appetit,  og  i  hvor  vel  mange  af  dem 
vare  tunghørige  og  vistnok  kun  opfattede  en 
liden  Del  af,  hvad  der  blev  sagt,  gik  Samtalen 
dog  let  og  fornøjeligt  ogsaa  blandt  disse.  Ja, 
selv  de  to  stakkels  svaghovedede  og  endnu  til 
Dels  sindssyge  Herrer,  den  ene  en  cand.  philos. 
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og  forhenværende  Literat,  den  anden  afskediget 
kongelig  Fuldmægtig,  sade  her,  i  Øjeblikket 
saa  fornøjede  og  med  et  venligt  Smil  og  Nik 
til  Enhver,  der  blot  saae  hen  til  dem. 

Da  det  tarvelige  Maaltid  paa  det  Nærmeste 
var  fortæret,  hørtes  Lyden  af  en  Extra- Vogns 
Posthorn,  og  strax  efter  rullede  en  Befordring 
ind  i  Gaarden  med  en  Kudsk  i  rød  Spidskjole 
paa  Forsædet  og  en  ung  Dame  med  nogle 
Smaabørn  og  en  Pige  bagved.  Ved  Lyden  af 
Hornet  vare  Døtrene  strax  løbne  til  Vinduerne, 
og  da  Vognen  var  kommen  indenfor  Porten, 
raabte  de  med  Henrykkelse: 

»Gud  I  det  er  Søster  Anna  med  alle 
Børnene!  Nej,  hvor  mageløst!« 

Kort  efter  traadte  Søster  Anna,  Prokurator- 
fruen  fra  Skive,  —  Manden  havde  en  Titel,  — 
med  sine  tre  Børn  og  Pige  ind  i  Storstuen. 
Det  var  en  frisk  og  smaik  ung  Kone  paa  nogle 
og  tyve  Aar,  og,  som  havde  hun  ikke  set 
Hjemmet  i  en  Række  af  Aar,  styrtede  hun 
hen  til  sine  Forældre  og  Søskende  og  hilste 
dem  med  de  kjærligste  Ord,  idet  hun  om- 
favnede og  kyssede  dem  med  Smil  og  Glædes- 
taarer.     Derpaa   vendte    hun   sig   til    det  øvrige 
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Bordselskab  og  hilste  ligeledes  paa  dem  med 
en  Glæde,  ja  Henrykkelse,  som  af  dem  alle 
besvaredes  paa  lignende  Maade. 

Da  den  første  stormende  Glæde  havde  sat 
sig  noget  (det  maa  her  i  Parenthes  bemærkes, 
at  det  knap  var  en  Maaned  siden,  at  den  unge 
Fru  Vilhelmsen  havde  besøgt  Barndomshjemmet, 
hvor  da  ganske  den  samme  fornøjelige  Scene 
havde  fundet  Sted),  og  hun  havde  taget  Plads 
ved  Bordet,  hvor  ogsaa  hele  Selskabet  paany 
havde  taget  Sæde,  sagde  hun: 

»Kjære  Forældre  og  alle  gode  Venner  her! 
Jeg  veed  Noget,  som  vistnok  Ingen  endnu  her 
veed :  Der  har  staaet  et  stort  Slag  ved  Bov,  tæt 
ved  Flensborg,  og  vi  har  sejret.  Og  der  er  Brev 
fra  Ingvar.  Jeg  var  paa  Posthuset  og  talte 
selv  med  Postmesteren^  men  Søren  (det  omtalte 
gamle  Postbud)  havde  allerede  faaet  det,  saa 
vi  kan  jo  vente  det  i  Aften,  naar  han  nu  kun 
ikke  drikker  sig  fuld  paa  Vejen,  saa  vi  først 
faar  det  i  Morgen.  Jeg  sad  og  saae  efter  ham 
hele  Tiden,    men   han   var   ikke  til  at  opdage.« 

Som  naturligt  var,  vakte  jo  denne  Efter- 
retning den  største  Bevægelse  og  Glæde  i 
Præstegaarden,  og  tusinde  vare  de  Spørgsmaal, 
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der  rettedes  til  den  unge  Kone  desangaaende ; 
men  i  Virkeligheden  havde  hun  allerede  sagt 
Alt,  hvad  hun  selv  vidste,  som  var  det  kort- 
fattede Indhold  af  en  Løbeseddel,  der  den 
foregaaende  Dag  var  indtruffen  fra  Viborg  til 
Skive. 

Da  den  sidst  ankomne  unge  Gjæst,  efter  at 
en  større  Ro  nu  atter  var  indtraadt,  saaledes 
sad  her  igjen  i  den  Situation,  som  var  den 
mest  karakteristiske  for  dette  Sted,  og  som 
maaske  fra  Barndommen  af  havde  rørt  hende 
dybest,  saae  hun  sig  med  bevægede  Miner 
omkring  og  begyndte  at  udtale  sin  Glæde  over 
atter  at  være  der.  Maaske  lagde  den  lykkelige 
Bevidsthed  om  det  vundne  Slag  mere  end  sæd- 
vanlig Inderlighed  i  hendes  Stemme,  der  lød 
som  en  kvidrende  Fugls  i  Glæde,  som  en  jub- 
lende Lærkesang. 

Og  da  nu  hele  Bordselskabet  alt  en  Tid- 
lang havde  ophørt  med  at  spise,  endte  hun 
med  at  sige : 

»Fader!  Jeg  maa  vel  nok  læse  fra  Bords, 
som  jeg  jo  plejer,  naar  jeg  er  hjemme ?<v 

Og  da  denne  venlig  nikkede  Ja  til  Svar, 
rejse  hun  sig,    foldede  Hænderne  og  fremsagde 
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barnlig  de  samme  Ord,    der  her  saa  tidt  havde 
lydt  fra  hendes  Læber: 

»Herre!  Du  oplader  Din  milde  Haand  og 
mætter  Alt,  som  lever,  med  Velsignelse.  Og- 
saa  os  har  Du  nu  igjen  bespist,  paany  styrket 
os  til  Legeme  og  Sjæl,  saa  vi  igjen  kan  tage 
fat  paa  vor  Gjerning,  den  være  stor  eller  UUe, 
alt  efter  de  Kræfter,  Du  har  tildelt  Enhver. 
Velsignet  være  Dit  Navn  og  Din  Miskundhed 
evindelig!     Amen!« 


Senere  ud  paa  Eftermiddagen,  efter  at  der 
som  sædvanligt  havde  hersket  en  Times  fuld- 
kommen Ro  over  den  hele  Gaard,  opsøgte  de 
yngre  Børn  de  to  gifte  Søstre,  som  gik  og 
spadserede  i  Haven  med  nogle  af  »Pensio- 
nærerne«, og  bad  dem  fra  Faderen  om  at 
komme  lidt  ind  til  ham  i  hans  Studerekammer. 
Da  overgave  de  unge  Koner  de  største  af 
Børnene,  som  de  havde  hos  sig,  til  nogle  af 
de  Gamles  Varetægt,  og,  som  havde  de  selv 
endnu  kun  været  Børn,  løb  de  formelig  omkap 
med  hinanden  op  gjennem  hele  Haven  og  kom 
springende    og    tumlende ,     den    ene    over    den 
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anden,  ind  ad  Døren.  Da  de  imidlertid  vare 
komne  helt  ind,  havde  faaet  Døren  lukket 
og  følte  sig  modtagne  af  den  ejendommelige 
Atmosfære  af  Tobaksrøg  og  gamle  Doku- 
menter, der  er  saa  karakteristisk  for  Studere- 
kammeret i  gamle  Præstegaarde,  bleve  de 
uvilkaarlig  grebne  af  deres  barnlige  Ærefrygt 
for  Stedets  Hellighed  og  Ærværdighed ,  og 
med  Alvor  og  Stilhed  nærmede  de  sig  Faderen, 
der  sad  i  sin  Lænestol  ved  Skrivebordet. - 

Pastor  Hjorth  modtog  dem  med  et  venligt 
»Goddag,  Pigebørn!  Undskyld,  at  jeg  kalder 
Eder  ind  fra  Haven  her  til  mig  i  mit  lille  for- 
røgede Hummer  I  Men  jeg  har  Noget  at  tale 
med  Jer  om  i  Enrum  .  .  .  Først  maa  I  dog 
begge  love,  at  I  ikke  vil  blive  vrede  paa  mig 
for  det,  jeg  nu  vil  sige  Jer.  Vil  I  ikke  nok 
det,  kjære  Døtre?« 

»Ja,  det  kan  vi  da  sagtens  love,  lille  Fa- 
der,« sagde  Madam  Karen  Schmidt,  Land- 
mandens Kone.  »Hvordan  skulde  det  være 
muligt  at  blive  vred  paa  Dig?  Det  vilde  jeg 
rigtignok  gjerne  vide.« 

»Ikke    skulde     det    maaske    være    lidt    an- 
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gaaende  pecunia*)?«  sagde  Fru  Anna  Vilhelm- 
sen skjælmsk.  Hun  var  den  mest  velhavende 
af  de  gifte  Døtre  og  havde  stundom  forstrakt 
Faderen  med  smaa  Pengelaan,  naar  det  kneb 
altfor  stærkt  for  ham. 

»Nej  —  ikke  dog  for  Tiden,«  svarede 
Præsten  smilende,  »ihvorvel  jeg  dog  ingenlunde 
vil  rose  min  Overflødighed  paa  den  nævnte 
Artikel.  Nej,  hvad  jeg,  efter  Overenskomst 
derom  med  Moder  (saaledes  kaldte  han  sin 
Kone)  har  at  sige,  angaar  Eder  begge,  saa  vel 
som  Lise  (Præstekonen  paa  Morsø).  Ser  I, 
kjære  Børn,«  fortsatte  han  lidt  efter,  idet  han 
rejste  sig  og  gik  frem  og  tilbage  i  det  lille 
Værelse:  »Gud  veed,  og  det  veed  I  da  ogsaa 
selv,  at  der  ikke  er  nogen  større  Glæde  for  os 
Forældre  og  for  Alle  her,  end  naar  I  tre  kjære 
og  velsignede  Børn,  I  gode,  hæderlige  og  ret- 
sindige Hustruer  og  Mødre,  kommer  her  til  os 
Gamle  i  PræstegaardenI  Men,  kjære,  gode 
Døtre!  tror  I  dog  ikke,  at  I  rejser  altfor  tidt 
bort  fra  Eders  Mænd,  fra  Eders  eget  Hus  og 
Hjem?  Tror  I  ikke  det,  kjære  Piger?« 

*)  Penge. 
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»Aa  nej,  lille  Fader,«  sagde  Anna  smilende, 
men  dog  med  Taarer  i  Øjnei>e,  »Børnene  har 
vi  jo  al  Tid  med,  og  naar  vi  saa  kommer  hjem 
igjen,  er  vi  dobbelt  søde  og  rare  mod  vores 
Mænd,  og  de  giver  os  jo  ogsaa  saa  gjerne  Lov 
til  at  rejse.« 

»Ja,  jeg  veed  det  vel,  at  det  er  gode  og 
kjærlige  Mænd,  I  have;  men,  kjære  Børn,  i 
Længden  holder  dog  ingen  Mand  af,  at  hans 
Kone  næsten  al  Tid  .  .  .  eller  dog  meget 
hyppig  ...  er  borte  fra  Hjemmet.  Hvad  der- 
for Moder  og  jeg  ere  blevne  enige  om,  at  der 
bør  siges  til  Eder,  er  dette:  Kom  her  sjældnere, 
og  bliv  her  ikke  saa  længe,  med  mindre  I 
kunne  faa  Eders  gode  Mænd  til  at  gjøre  Følge- 
skab med  Eder.« 

De  to  Søstre  havde  staaet  med  nedslagne 
Øjne  under  den  sidste  Del  af  Faderens  Tale. 
De  vare  meget  bevægede  og  havde  Øjnene 
fulde  af  Taarer.  Faderen  lagde  da  Hænderne 
paa  deres  Skuldre  og  opfordrede  dem  paany 
til  ikke  at  være  vrede  paa  ham.  Da  sagde 
endelig  Anna  Vilhelmsen  med  sagte  Stemme: 
»Maa  jeg  prøve  paa  at  forsvare  os,  Fader?« 
Og  hun  saae  sig  med  barnlig  Ærefrygt  omkring 
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i  det  lille,  skumle  og  højst  tarvelige  Værelse, 
fæstende  vexelvis  Blikket  paa  Faderen  og  paa 
de  enkelte  Gjenstande  derinde,  hvilke,  saa  langt 
hun  kunde  huske  tilbage,  fandtes  paa  selvsamme 
Sted  og  i  samme  Tilstand,  og  da  sagde  hun: 

»Tror  Du  ikke,  at  vore  første  Forældre 
stadig  længtes  tilbage  til  Paradiset,  efter  at  de 
vare  fordrevne  derfra  —  tror  Du  ikke?« 

»Jo,«  svarede  Præsten,  »derom  kan  vel 
næppe  tvivles.« 

»Og  Eva  elskede  dog  vistnok  Adam  inder- 
lig selv  efter  Fordrivelsen  og  var  lykkelig  og 
glad  ved  sine  Børn  og  sin  Mand?« 

»Det  er  i  alt  Fald  højst  sandsynligt,  at 
det  forholdt  sig  saaledes,  som  Du  siger,« 
svarede  han. 

»Men  vi  —  Karen,  Lise  og  jeg  —  vi  har 
ogsaa,  ligesom  Eva,  en  Gang  været  i  Paradis, 
lille  Fader,  her  hjemme  hos  Eder,  vore  kjære 
Forældre,  i  al  vor  Barndoms  Tid.  Og  vort 
Paradis,  det  er  jo  endnu  til.  Og  derfor  er  det, 
lille  Fader,«  tilføjede  hun  lidt  efter,  paa  een 
Gang  med  Skjælmeri  og  med  dyb  Bevægelse, 
»at  Du  aldrig  ret  har  kunnet  blive  fri  for  Dine 
Døtre,  selv  efter  at  Du  har  faaet  os  saa  vel  fra 
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Men  nu  skal  vi  nok  være  artige  herefter,  det 
lover  jeg  Dig,  og  ikke  komme  uden  med  vore 
Mænd,  for  Du  har  Ret,  fuldkommen  Ret,  i 
Alt,  hvad  Du  har  sagt!  .  .  .  Men  en  Ugestid 
eller  lidt  mere  maa  jeg  nok  blive  her,  efter  at 
jeg  dog  nu  en  Gang  er  kommen,  —  maa  jeg 
ikke  nok  det,  søde  Fader?« 

»Og  jeg  ogsaa?«  sagde  Karen  Schmidt, 
»i  det  Mindste  saa  længe  Anna  er  her?« 

»Jo  det  maa  Du,  det  maa  I  tilvisse,  mine 
kjære,  elskelige  Børn,<v  svarede  Pastor  Hjorth, 
idet  han  dybt  bevæget  omfavnede  og  kyssede 
dem  begge.  »Hvad  jeg  har  sagt,  har  jeg  kun 
troet  at  være  min  Pligt  at  sige,  og  jeg  takker 
Eder  af  Hjertet,  fordi  I  opfattede  mine  Ord  i 
Kjærlighed!« 

Denne  for  dette  Sted  saa  ejendommelige 
Scene  afbrødes  ved  Lyden  af  en  ny  Vogns 
Ankomst.  Det  var  dog,  hvad  der  efter  Om- 
stændighederne jo  kunde  været  at  vente,  ikke 
den  tredie  gifte  Datter,  Madam  Elise  Holst, 
Præstekonen  fra  Mors,  men  derimod  et  langt 
fornemmere  Besøg:  Baron  Holger  Frankenau 
til  Vingegaard,  et  adeligt  Herresæde  i  Hoved- 
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sognet.  Han  var  for  omtrent  en  Maaned  siden 
bleven  gift  i  Kjøbenhavn  med  en  Datter  af  en 
højtstaaende  Embedsmand  og  kom  nu  med 
hende  for  at  forestille  hende  i  Præstegaarden. 
Han  var  baade  døbt  og  konfirmeret  af  Pastor 
Hjorth  og  jævnaldrende  med  dennes  ældste 
Børn. 

Præsten ,  fulgt  af  de  to  Døtre ,  traadte 
udenfor,  inden  de  Ankommende  endnu  vare 
stegne  af  Vognen,  og  hilste  dem  med  største 
Hjertelighed.  Den  unge  Baron  var  en  smuk, 
fintbygget  Mand  med  et  noget  tungsindigt  Ud- 
tryk og  et  Præg  af  Ridderlighed  og  Intelligens 
over  sin  hele  Skikkelse.  Da  han  personlig 
havde  hjulpet  sin  unge  Kone  ned  fra  Vognen, 
og  han  efter  nogle  Maaneders  Fraværelse  i 
Kjøbenhavn  nu  atter  saae  Præsten  og  hans 
Døtre,  var  det,  som  et  vist  Præg  af  Mismod 
eller  Nedstemthed,  der  havde  været  over  ham 
ved  Ankomsten,  pludselig  forsvandt.  Med 
aabne  Arme  og  bevægede  Ansigtstræk  ilede 
han  hen  imod  dem,  omfavnede  baade  Præsten 
og  de  unge  Koner,  ja  gjorde  endog  Mine  til 
at  ville  kysse  de  sidstnævnte,  hvortil  han  som 
deres  gode  Ven  og  Barndomskammerat  maaske 
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ellers  var  vant,  men  gjorde  det  dog  nu  ikke. 
Derpaa  meddelte  ogsaa  han  den  samme  glæde- 
lige Efterretning  om  Sejren  ved  Bov,  hvorom 
han  ved  et  ridende  Bud  fra  Skive  var  bleven  under- 
rettet. Der  indtraadte  derpaa  et  Øjebliks  noget 
forlegne  Pavse,  da  han  kom  i  Hu,  at  han  dog 
først  maatte  forestille  sin  Hustru  for  dem. 
Dette  gjorde  han  da  saa  smukt  og  hjerteligt 
som  muligt,  men,  som  det  forekom  dem,  dog  ikke 
med  et  saadant  Udtryk  af  Lykke  eller  Glæde, 
som  det  havde  været  at  vente.  Den  unge  kun 
nittenaarige  Baronesse  var  en  berømt  kjøben- 
havnsk  Bal-  og  Selskabsskjønhed,  havde  aldeles 
regelmæssige  Træk  og  en  fuldendt  formet  Fi- 
gur. De  unge  Ægtefolk  havde  første  Gang 
setes  for  kun  nogle  faa  Maaneder  siden  paa  en 
af  Kristian  den  Ottendes  sidste  saakaldte  Bal- 
paréer og  vare  da  blevne  højligen  indtagne  af 
hinanden. 

Som  den,  der  stammede  fra  et  rigt  og 
fornemt  Hjem,  og  vant  til  at  bevæge  sig  i  de 
højeste  Cirkler,  var  den  unge  Baronesse  ikke 
uden  en  vis  Intelligens,  men  væsenlig  var  hen- 
des Aand  og  Hjerte  endnu  uudviklet.  I  sin 
Mand  var  hun  i  allerhøjeste  Grad  lidenskabelig 
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forelsket,  men  for  øvrigt  lad  og  indolent:  evig 
omtumlet  i  Selskaber  og  navnlig  paa  Baller, 
var  egenlig  kun  hendes  sandselige  Natur  bleven 
paavirket,  og  hendes  for  øvrigt  jo  saa  skjønne 
Ansigt  kunde  allerede  i  visse  Momenter  frem- 
vise det  døde  eller  maskeagtige  Præg,  der  er 
ejendommeligt  for  saadanne  Kvinder,  hos  hvem 
Aand  eller  Hjerte  kun  er  lidet  udviklede  i 
Forhold  til  Sandsernes  Liv  og  Begjær. 

Naar  Intet  æggede  hende,  havde  hun  en 
vis  passiv  Godmodighed,  der  i  Forbindelse  med 
hendes  overordenlige  Skjønhed  indtog  de  Fleste 
for  hende,  og  hun  kom  ved  denne  Lejlighed 
saa  vel  Præsten  selv  som  hans  Hustru  og  Børn 
i  Møde  med  al  den  Venlighed  og  Elskværdig- 
hed, som  hun  kunde  raade  over. 

Den  unge  Baron,  som  fuldt  vel  kjendte  alle 
Præstegaardens  Sæder  og  Skikke,  havde  passet 
Tiden  saaledes,  at  de  ankom  omtrent  Kl.  6, 
paa  hvilket  Tidspunkt  der  blev  drukket  The, 
en  Situation,  han  formelig  havde  glædet  sig 
til  efter  nu  i  saa  lang  Tid  ikke  at  have  nydt 
den.  Derimod  vilde  han  ikke,  da  dette  jo  kun 
skulde    være     et    kort     Besøg,    blive    der    hele 
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Aftenen,  hvad  han  ellers  plejede,  naar  han  an- 
kom ved  denne  Tid. 

Lidt  efter  sad  da  den  unge  Mand  i  den 
gammeldags  Sofa  ved  det  dækkede  Thebord 
og  nød  den  ham  saa  kjære  Situation.  Dog 
var  det  nu,  som  hans  Ansigt  efter  her  at  være 
kommet  mere  til  Ro,  atter  udviste  som  et  vist 
Præg  af  den  Nedstemthed  eller  det  Mismod,  det 
havde  haft  ved  Ankomsten.  Den  unge  Kone 
havde  Plads  ved  hans  Side,  og  der  var  rigelig 
Rum  til  dem  begge,  eftersom  der  ikke  sad 
andre  end  disse  to ;  men  desuagtet  flyttede 
hun  sig  lidt  efter  lidt  saa  nær  hen  til  ham,  at 
hun  formelig  laa  hen  ad  ham  eller  op  over  ham 
i  en  i  allerhøjeste  Grad  baade  uskjøn  og  uge- 
nert Stilling.  Baronen  følte  sig  øjensynlig 
meget  ilde  berørt  heraf:  han  rødmede  og  søgte 
lempelig  at  unddrage  sig  denne  altfor  store 
Tilnærmelse^  men  hun  saae  forundret  paa  ham 
og  syntes  aldeles  ikke  at  forstaa  ham,  hvorfor 
han  til  sidst  opgav  disse  Bestræbelser  og  lod 
hende  sidde  eller  ligge,  som  hun  vilde. 

Ogsaa  paa  de  andre  af  Bordselskabet 
gjorde  dette  Syn  et  ejendommeligt  Indtryk,  og 
den     Livlighed     og    Gemytlighed,     som    ellers 
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plejede  at  finde  Sted  ved  denne  Lejlighed,  for- 
stummede uvilkaarlig  derved. 

Endelig,  efter  at  en  noget  forlegen  Pavse 
havde  varet  en  Stund,  rettede  den  unge  Baron 
sine  Blikke  paa  Præsten ,  og  i  Begyndelsen 
med  usikker  Stemme,  der  dog  efterhaanden 
tiltog  i  Fasthed;  talte  han  saaledes  til  ham: 

»Jeg  har,  kjære  Hr.  Pastor,  foruden  den 
Hensigt  at  forestille  min  kjære  Emilie  for  Dem 
og  Deres  og  bede  Dem  vise  hende  den  samme 
Venlighed  og  Godhed,  som  De  Alle  her  har 
viist  mig  selv  fra  min  Barndom  af  .  .  .  jeg  har, 
vilde  jeg  sige,  ogsaa  en  anden  Grund  til  mit 
Komme  i  Dag.  Det  er  for  at  melde  Dem, 
kjære  Hr.  Pastor,  (og  derved  ogsaa  Dig,  min 
kjære  Emilie),  at  det  er  min  Bestemmelse,  om 
Gud  vil,  nu  strax  at  afgaa  som  Frivillig  til 
Armeen,  saaledes  som  Deres  brave  Søn  Ingvar, 
der  jo  er  yngre  end  jeg,  alt  forlængst  har 
gjort.  Jeg  føler  det  som  min  Pligt,  kjære 
Emilie  og  alle  I  gode  Venner  her,  at  gjøre 
det.  Jeg  er  uafhængig,  jeg  stammer  fra  en 
gammel  Slægt,  og  jeg  er  Adelsmand.  Jeg 
føler  det  derfor  som  Pligt  at  hævde  mit  Navns 
og  min  Stands  Ære,   nu    da  alle   dygtige  unge 
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Mænd  ikke  ere  besjælede  af  anden  Tanke  end 
at  vove  Liv  og  Blod  for  Fædrelandet.  Derfor 
agter  ogsaa  jeg,  om  Gud  vil,  at  være  blandt 
de  Dygtigste  og  de  Bedste  .  .  .  Og  nu  vil  jeg 
spørge  Dem,  Pastor  Hjorth,  der  jo  er  ligesom 
min  naturlige  Værge,  efter  at  Ingen  af  min  egen 
Slægt  er  mere  i  Live,  om  De  ikke  billiger 
dette  mit  Forehavende?« 

Der  var  en  ubevidst  Højhed  og  sand 
Mandighed  i  den  unge  Barons  Ord,  der  uvil- 
kaarlig  rørte  Enhver  —  vist  nok  kun  med 
Undtagelse  af  een  eneste  Tilstedeværende. 

Og  der  blev  nogle  Øjeblikkes  ligesom  høj- 
tidsfuld Tavshed  efter  denne  Udtalelse. 

Endelig  sagde  Pastor  Hjorth: 

»Da  Du,  kjære  Baron  Holger,  efter  at 
have  meldt  os  denne  Din  Beslutning  æsker 
min  Mening  desangaaende ,  saa  vil  jeg  ikke 
fortie,  at  jeg  højligen  billiger  dette  Dit  Fore- 
havende ,  som  ikke  er  mere ,  end  hvad  jeg 
havde  ventet  af  Dig.  Og  jeg  kan  kun  sige, 
at,  om  jeg  havde  været  i  Din  Alder  og  Stil- 
ling, vilde  jeg  gjort  som  Du  .  .  .  med  mindre 
dog  maaske«  —  tilføjede  han  lidt  efter  med 
usikker  Stemme    efter  at  være  bleven  det  højst 
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ejendommelige  Udtryk  vaer,  der  viste  sig  i 
den  unge  Baronesses  Ansigt  —  »med  mindre 
jeg  dog  som  ung,  nygift  Ægtemand,  saadan 
som  Du  nu,  mulig  kunde  ment,  at  der  heri  laa 
en  Undskyldning  for  —  for  — « 

Han  fuldendte  ikke  Sætningen,  fordi  han 
ikke  kunde  lade  være  at  stirre  med  den  største 
Forbavselse  paa  den  unge  Kone,  som  han  og 
de  Øvrige  i  Præstegaarden  ved  denne  Lejlig- 
hed saae  for  første  Gang.  Hun  havde,  efter 
at  have  opfattet  Mandens  Ord,  pludselig,  som 
bidt  af  en  Slange,  rejst  sig  fra  den  indecente 
Stilling  og  trukket  sig  saa  langt  som  muligt 
tilbage  i  det  yderste  Hjørne  af  Sofaen,  hvorfra 
hun  stimede  paa  ham  med  en  Mine,  et  Udtryk 
i  sit  Ansigt,  et  Blik,  der  trods  al  hendes  store 
Skjønhed  dog  gjorde  hende  ligefrem  hæslig  i 
disse  Øjeblikke.  Endelig  sagde  hun,  snappende 
efter  Vejret: 

»Saa  Du  vil  fra  mig,  Holger?  Og  det 
efter  kun  en  Maaneds  Ægteskab !  .  .  .  Det  .  .  . 
det  skulde  Du  dog  betænke  Dig  paal« 

»Jeg  har  betænkt  mig,  Emilie,«  svarede 
han  med  en  besynderlig  Tørhed  og  Skarphed 
i    Stemmen,    »min   Beslutning    er    fast    og    vel 


78 

overvejet,  og  jeg  rejser,  om  Gud  vil,  allerede 
i  Morgen.« 

»Og  nu,  mine  kjære  Venner,«  —  tilføjede 
han  lidt  efter,  idet  han  rejste  sig  og  gik  om- 
kring og  tog  Afsked  med  Enhver  især,  — 
»jeg  vil  nu  sige  Dem  Alle  Farvel  og  takke  for 
alt  Godt,  der  her  er  bevist  mig  fra  min  Barn- 
dom af.  Hvis  det  er  Guds  Villie,  at  jeg  en 
Gang  igjen  skal  betræde  dette  mig  saa  kjære 
Sted  og  gjense  Dem ,  Hr.  Pastor,  der  har 
været  som  en  Fader  for  mig,  og  Deres  Døtre, 
der  har  været  som  mine  Søstre,  da  haaber  jeg, 
at  jeg  dog  ikke  skal  staa  beskjæmmet  for 
Dem. 

Og  kom  saa,  Emilie,«  sagde  han,  idet 
han  paany  gik  hen  til  Sofaen,  hvor  hun  frem- 
deles var  bleven  siddende  som  lamslaaet  af 
Vrede  og  Forundring. 

Hun  rejste  sig  mekanisk  og  fulgte  ham. 

Et  Øjeblik  efter  rullede  den  lette  Wiener- 
vogn, der  havde  holdt  forspændt  udenfor  Dø- 
ren, i  skarpt  Trav  ud  af  Præstegaarden. 

Dette  Besøg  efterlod  Alle,  som  havde 
været  til  Stede  derved,  i  en  besynderlig  paa 
een  Gang   bevæget   og   noget    uhyggelig  Stem- 
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ning.  Og  selv  over  det  paafølgende  Aftens- 
maaltid,  der  fandt  Sted  Kl.  8,  og  hvorved  hele 
i>den  store  Nadvere«  var  nærværende,  hvilede 
en  Alvor  og  trykket  Stemning,  som  ellers  var 
fjern  fra  disse  Kjærlighedsmaaltider. 

Da  Klokken  var  ti,  den  sædvanlige  Senge- 
tid, og  Postbudet  endnu  ikke  var  kommen  med 
det  Brev,  hvorefter  Alle  længtes  saa  meget, 
gik  saa  vel  Unge  som  Gamle  til  Ro,  Præsten 
og  hans  Hustru  ogsaa,  og  snart  herskede 
Nattens  Stilhed  overalt  i  den  vidtløftige  Bygning, 
hvor  saa  at  sige  ethvert  Rum  med  stor  Kunst 
var  indrettet  til  Soveværelse  for  en  eller  flere 
af  den  store  Befolkning,  denne  Præstegaard 
husede  indenfor  sine  Mure. 

Ogsaa  Præsten  og  hans  Hustru  gik,  som 
sagt,  til  Hvile  ved  Husets  sædvanlige  Sengetid; 
men  ingen  af  dem  formaaede  dog  at  sove. 
Der  var  dertil  mere  end  een  Grund.  Ud  paa 
Aftenen  havde  en  af  de  heftige  Nordvest-Storme 
rejst  sig,  der  i  Jylland  som  oftest  gaa  forud 
for  den  mildere  Aarstid  og  om  Efteraaret  be- 
bude Vinterens  Komme.  Præstegaardens  Be- 
liggenhed ved  Fjorden  med  aabent  Vindfang 
lige  fra   Vesterhavet  udsatte   den   for   Stormens 
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hele  Magt,  og  i  Henseende  til  den  gamle  Byg- 
nings Modstandsevne  derimod  var  Præstens 
Samvittighed  jo  ikke  den  bedste.  Det  var 
derfor  ingenlunde  med  Sindsro,  at  han  laa  og 
lyttede  til  Uvejrets  tiltagende  Heftighed:  med 
Ængstelse  fulgte  han  Gangen  af  det  enkelte 
Vindstød,  naar  det  kommende  fra  Fjorden  foer 
ind  over  Haven  med  en  hul  Brusen,  hvori 
Lyden  af  de  høje  Træers  Knagen  blandede 
sig,  for  derpaa  at  gaa  løs  paa  selve  Huset,  der 
syntes  ligesom  at  vaande  sig ,  at  sukke  og 
klage  under  dets  rasende  Anfald. 

Saa  laa  de  to  Ægtefolk  ogsaa  og  tænkte 
med  Flygt  og  Ængstelse  paa  deres  eneste  Søn, 
fra  hvem  jo  nu  et  Brev  var  under  Vejs  til  dem. 
Vel  havde  han,  som  anført,  tilbragt  Aaret  i 
Kjøbenhavn  efter  Fordrivelsen  fra  Skolen  paa 
en  mønsterværdig  Maade  i  Henseende  til  Flid 
og  Studium.  Men  det  syntes  dog,  at  der  efter 
hin  Katastrofe,  som  medførte  hans  Fjernelse  fra 
Viborg,  var  kommet  noget  af  en  Aand  eller 
Natur  over  ham,  der  tidligere  havde  været 
ham  fremmed. 

Ikke  just  gjennem  ham  selv,  men  ved  Under- 
retning   derom   gjennem   Andre   var   det   blevet 
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Forældrene  klart,  at  en  overmaade  heftig  og 
prikken  Selvfølelse  havde  betaget  ham,  hvilken 
paa  forskjellig  Maade  havde  givet  sig  Vidnes- 
byrd i  Løbet  af  hint  Aar.  Som  det  i  saa 
Henseende  mest  Betydningsfulde  var  det  saa- 
ledes  kommet  til  deres  Kundskab,  at  han  havde 
udfordret  paa  Pistoler  et  af  de  unge  Mennesker, 
med  hvem  han  læste  paa  Parti  til  Artium, 
fordi  denne  hans  Kollega  havde  hentydet  til 
Maaden,  hvorpaa  han  —  Ingvar  —  kom  ud  af 
Skolen.  Og  da  det  unge  Menneske,  der  i  Al- 
der ikke  var  stort  Andet  end  en  Dreng,  med 
Spøg  og  Latter  negtede  at  modtage  denne 
Udfordring,  havde  Ingvar  givet  ham  et  Slag  i 
Ansigtet,  hvad  der  havde  bevirket  hans  Bort- 
visning fra  Partiet. 

Det  var  derfor  ikke  uden  stor  Betænkelig- 
hed, at  Pastor  Hjorth  havde  givet  sit  Minde  til 
hans  Deltagelse  i  Krigen  (Noget,  han  som  varm 
Patriot  ellers  med  største  Glæde  havde  billiget), 
da  det  jo  var  til  at  frygte,  at  denne  farlige 
Retning  i  hans  Natur  under  saa  særegne  Om- 
stændigheder kunde  faa  stedse  ny  og  rigelig 
Tilskyndelse. 

6 
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Men  da  Ingvar,  lige  fra  det  allerførste 
Øjeblik,  der  kunde  være  Tale  om  Krig,  med 
den  heftigste,  mest  brændende  Begejstring  gik 
op  i  Tanken  derom  og  sendte  Brev  paa  Brev 
til  Hjemmet  om  Tilladelse  til  at  gaa  med  — 
understøttet  tilmed  paa  det  Varmeste  i  dette 
sit  Ønske  af  Rektor  Vorm  i  Viborg  — ,  havde 
hans  Fader  dog  endelig  givet  efter,  maaske 
nærmest  i  det  Haab,  at  Synet  af  og  Deltagelse 
i  en  saa  stor  og  betydningsfuld  Begivenhed, 
som  en  saadan  Krig  for  Land  og  Arne  jo 
vilde  blive,  maatte  have  Magt  til  at  borttage 
Braaden  af  en  rent  personlig  Selvfølelse  af 
hans  Sind  og  fylde  det  med  Bevidstheden  om 
en  højere  og  sandere  Ære. 

Dette  og  Lignende  laa  som  sagt  Vinge 
Præst  og  tænkte  paa,  medens  Stormen  sang 
sin  alvorlige  Sang  omkring  det  gamle  Hus. 
Han  følte,  hvorledes  Søvnen  under  disse  Tanker 
mere  og  mere  veg  fra  ham,  og  da  det  syntes, 
at  hans  Hustru  nu  var  falden  til  Ro,  rejste 
han  sig  sagte  fra  sit  Leje,  tændte  et  Lys, 
klædte  sig  paa,  tog  Plads  ved  Bordet  med 
en  Bog  i  Haanden  og  gav  sig  til  at  læse  i  den, 
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—  uden  at  han  dog  ret  var  i  Stand  til  at 
fæste  sine  Tanker  ved  Indholdet. 

Da  han  havde  siddet  saaledes  nogen  Tid, 
og  Midnat  var  forbi,  forekom  det  ham,  at  han 
gjennem  Stormens  Hylen  kunde  høre  Lyden 
af  tunge,  uregelmæssige  Skridt,  der  nærmede 
sig  over  Gaarden  hen  imod  Hovedbygningen. 
Kort  efter  bankedes  der  paa  en  af  Ruderne  i 
Sovekammeret,  og  da  han  med  Besvær  fik 
aabnet  Vinduet,  stod  det  gamle  Postbud  i 
drukken  Tilstand  der  udenfor  og  rakte  Tasken 
op  imod  ham.  Uden  at  sige  et  Ord  modtog 
han  den  og  havde  nær  aldrig  faaet  Vinduet 
lukket  igjen,  ved  hvilken  Larm  hans  Hustru 
vaagnede  af  sin  urolige  Søvn. 

Han  tog  da  atter  Plads  ved  Bordet,  aab- 
nede  med  skjælvende  Hænder  Tasken,  og  i 
den  sildige  Stund,  medens  Vinden  hylede  i  de 
vildeste  Toner  gjennem  de  gisne  Mure,  som 
vilde  den  afgive  et  betydningsfuldt  Akkom- 
pagnement til  Indholdet  af  det  Brev,  han  holdt 
i  sin  Haand,  aabnede  han  det  og  læste  det 
højt  for  sin  Hustru: 


84 

»Første  Brigade,  første  Bataillon,   2.    Komp., 

Oberstlieutenant  Rye. 

Flensborg,   d.   II.  April   1 848. 

Kjære  Forældre  og  Søskende! 
Om  I  allerede  have  hørt  Noget  om  den 
glimrende  Sejr  ved  Bov,  veed  jeg  ikke.  Ja,  vi 
have  sejret,  og  jeg  har  været  med  og  efter 
Evne  bidraget  min  Del  til  Sejren.  Og  jeg 
har  været  med  —  ikke  som  simpel  Soldat, 
men  som  Officer,  idet  jeg  og  fire  andre  Studen- 
ter, der  alier  først  havde  meldt  os  som  Frivillige, 
bleve  udnævnte  til  Sekondlieutenanter  Aftenen 
før  Slaget  den  8de  April.  Meget  har  jeg  op- 
levet. Følelser  har  jeg  haft,  som  aldrig  kunne 
beskrives,  i  det  Mindste  ikke  af  mig  for  Øje- 
blikket. Men  Livet  har  jeg  følt  saadan  som 
aldrig  før.  Et  Slag  er  det  Guddommeligste 
paa  Jorden,  og  hvad  er  at  dø  for  at  kunne  op- 
leve Sligt  1  Min  Bataillon  under  Oberstlieute- 
nant Rye  har  udmærket  sig  paa  den  hæder- 
ligste Maade.  Første  Brigade  blev  i  Følge 
Bestemmelsen  anvendt  til  at  foretage  en  om- 
gaaende  Bevægelse  og  skulde  ikke  standse, 
før  end  den  naaede  Flensborg.  Denne  Be- 
stemmelse   opfyldte    den    i    Et    og    Alt.      Den 
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kastede  Fjendens  venstre  Fløj,  afskar  en  Del 
af  hans  Centrum  og  hele  hans  højre  Fløj.  Men 
en  saadan  Kamp,  hvori  enhver  fjendtlig  Posi- 
tion bliver  stormet  og  gjennembrudt,  maa  nød- 
vendigvis koste  Meget,  og  den  har  kostet 
Meget  —  hvor  Meget,  veed  jeg  endnu  ikke. 
Størst  Indtryk  paa  mig  gjorde  Slutningen 
af  Slaget.  Vi  —  iste  Bataillon  under  Rye  og 
2den  under  Biilow  —  vare  i  Følge  vor  om- 
gaaende  Bevægelse  naaede  til  hen  imod  Flens- 
borg, hvor  vi  stode  opstillede  dels  paa,  dels 
langsmed  Chausséen.  Da  kom  de  sidste  Rester 
af  den  fjendtlige  højre  Fløj  flygtende  imod  os. 
Forrest  kom  en  Mængde  Turnere  og  Kieler 
Studenter  i  vild  Uorden,  bedækkede  med  Blod, 
Støv  og  Sved,  til  dels  uden  Vaaben.  Derpaa 
fulgte  to  Kompagnier  Jægere,  der  endnu  be- 
varede nogen  Orden,  anførte  af  Insurgentkap- 
tajn  Michelsen.  Da  han  saae,  at  Tilbagetoget 
var  afskaaret,  vilde  han  bane  sig  Vej  med  Bajo- 
netten. I  tæt  sluttet  Kolonne  rykkede  Jægerne 
frem;  men  vi  havde  taget  en  saadan  Stilling, 
at  vi  fra  tre  Sider  kunde  modtage  dem  med 
en  levende  Ild.  Jægerne  kastede  da  Vaabnene 
og  bade    om  Pardon.     Michelsen   selv   var    den 
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eneste,  der  ikke  vilde  bøje  Nakken,  og  det 
uagtet  en  Kugle  havde  gjennemboret  den  tapre 
Mands  Arm  og  overskudt  Pulsaaren. 

Noget  ynkeligere  Syn  end  det  af  de 
flygtende  Kieler -Studenter,  der  kom  foran 
Jægerne,  har  jeg  aldrig  set.  Brølende:  Pardon! 
Pardon!  stavrede  de  hen  ad  Vejen  i  deres  sorte 
Fløjels  Trøjer  eller  Vamse  og  med  Barret  paa 
Hovedet  uden  en  Gang  at  være  rigtig  unifor- 
merede og  mere  lignende  en  Trup  Kunst- 
beridere, Linedandsere  eller  deslige  Gjøglere 
end  virkelige  Soldater. 

Paa  Grund  heraf  skete  Noget ,  som  nær 
kunde  kostet  mig  min  Charge,  og  som  jeg  nu 
skal  berette  Eder  ganske,  saaledes  som  det  er 
tilgaaet.  Jeg  staar  jo  som  sagt  paa  min  Post 
ved  Chauséen,  da  først  en  mindre  Flok  af  disse 
oprevne  Fløjelsstudenter  kommer  løbende  imod 
os.  Jeg  tager  da  min  Pistol,  min  gamle  Skole- 
pistol,  som  jeg  dog  nu  i  Anledning  af  min  nye 
Værdighed  har  faaet  forsynet  med  Perkussions- 
laas,  og  retter  den  mod  den  Forreste  af  dem, 
en  skrækkelig  lang  og  tynd  Karl  med  en  rød 
Kasket  eller  Barret  paa  Hovedet.  Da  han  ser 
det,    brøler   han:      Pardon!    Pardon!    med   den 
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jammerligste  Mine.  Men  da  han  selv  fører  to 
store,  dejlige  Pistoler  i  Beltet,  —  og  de  vare 
begge  ladte,  for  jeg  kunde  tydelig  se  de  paa- 
satte  Fænghætter,  —  vedbliver  jeg  at  holde 
paa  ham,  idet  jeg  raaber:  »Staa  stille  1  Træk 
Deres  Pistol,  og  saa  fyre  vi  paa  een  Gang!« 
Men  det  turde  han  ikke.  Han  blev  ved  at 
løbe  og  raabe  og  gebærdede  sig  i  det  Hele 
som  den  elendigste  Karl.  Saa  sendte  jeg  en 
Kugle  efter  ham.  Jeg  havde  undt  ham  —  som 
en  fejg  Flygtning  —  et  Skud  i  Ryggen;  men 
paa  Grund  af  det  Usikre  i  Bevægelserne  gik 
Kuglen  ind  gjennem  hans  Nakke  og  ud  ved 
Øjet,  og  Fyren  faldt  død  om.  Jeg  mener,  han 
havde  ærlig  fortjent  det,  og  jeg  fortryder  det 
ikke.  Hvad  vil  saadant  noget  Rak  gjøre  Oprør 
for,  naar  det  ikke  en  Gang  tør  staa  for  en 
Kugle?  Saa  fortjener  det  ikke  Andet  end  at 
blive  skudt  ned  som  Hunde,  og  jeg  mener  som 
sagt,  at  det  var  vel  gjort,  det,  som  jeg  gjorde. 

Men  nu  kommer  det  mere  Alvorlige  ved 
Sagen. 

Da  vi  samme  Aften  sidder  i  vort  Kvarter 
her  i  Flensborg  —  som  Einheriarne  i  Valhal 
talende   om   vore  Bedrifter  —  kommer   en   ung 
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Frivillig,  theologisk  Student  Alexander  Jørgensen, 
Menig  ved  mit  Kompagni  og  Vidne  til  Affæren 
med  Kieleren,  hen  til  mig  og  siger  pludselig 
uden  al  Motivering:  »»Blodhund!  De  myrdede 
den  stakkels  Student,  da  han  udmattet  og  over- 
anstrengt bad  om  Naade.  De  er  ingen  ærlig 
Kæmper!««  Og  dermed  kastede  han  mig  sin 
Handske  i  Ansigtet.  Herpaa  fulgte  jo  en  øje- 
blikkelig Udfordring  fra  min  Side.  Læge  og 
Sekundanter  havde  vi  jo  i  Forsamlingen;  og  da 
det  netop  var  lyst  nok  endnu  til  at  se,  gik  vi 
strax  ned  i  Haven,  hvor  jeg  stod  for  hans 
Skud,  der  kun  ubetydelig  strejfede  min  Kind, 
hvorimod  jeg,  som  holdt  ham  paa  hans  venstre 
Skulder,  havde  det  Uheld  at  skyde  ham  lige  i 
Hjertet,  saa  han  døde  paa  Stedet.  Jeg  meldte 
selv  strax  Sagen  til  min  Bataillonskommandør, 
den  ædle,  tapre  Rye,  fortalte  ham,  hvorledes 
Alt  var  tilgaaet.  Grunden  til  Duellen,  Affæren 
med  Kieleren  o.  s.  v.  Han  udtalte  vel  ikke 
nogen  Dom  om  det  Passerede;  men  han  har 
set  mig  kæmpe  for  sine  Øjne,  han  ynder  mig, 
og  jeg  veed,  han  vil  skaane  mig,  saa  jeg  bliv^er 
i  min  Charge  og  slipper  med  Arrest,  ja  bliver 
maaske  ganske  fri  for  Straf. 
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Kjære  Forældre,  jeg  veed  ikke,  hvad  I 
ville  sige  hertil.  Selv  veed  jeg  heller  ikke, 
hvorledes  jeg  under  andre  Omstændigheder 
vilde  opfatte  den  Gjerning,  at  jeg  har  dræbt  et 
Menneske  i  Duel  —  om  den  langbenede  Kieler 
vil  jeg  slet  ikke  tale.  Kun  det  veed  og  føler 
jeg,  at  jeg  nu  er  en  Soldat,  en  Krigsmand,  og 
at  Krigen  medfører  Saadant.  Her  lege  vi  ikke 
længer  med  jaskede  Ord.  Her  er  vi  ikke  Stu- 
denter længer.  Jeg  var  Officer,  han  kun  Menig. 
Og,  har  jeg  forsyndet  mig,  haaber  jeg  at  oprette 
det  snart  —  i  det  næste  Slag,  hvorefter  jeg 
brændende  længes.  Gud  holde  sin  Haand  over 
Eder  og  det  hele  Fædreland  1 

Det  ønskes  af  Eders  hengivne  Søn 
Ingvar. 

P.  S.  Et  Brev  af  lignende  Indhold  af- 
sendes i  Dag  til  Rektoren.« 

Det  varede  nogen  Tid,  inden  Præsten  og 
hans  Hustru  sagde  et  Ord  efter  Læsningen  af 
dette  Brev.  Pastor  Hjorth  gjennemlæste  det 
strax  paany  og  flere  Gange  sagte  for  sig  selv. 
Omsider  rejste  han  sig  og  gav  sig  til  at  gaa 
frem  og  tilbage  i  Værelset.     EndeHg  standsede 
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han  dog  foran  sin  Kone  og  sagde  med  et  vist 
Opsving  i  Stemmen,  men  Ordene  løde  desuagtet 
dumpt  og  tonløst: 

»Saa  er  da  altsaa  vor  Søn  nu  bleven  en 
tapper  Officer,  Moder  1  Det  synes  jo,  at  han 
har  udmærket  sig  meget  i  Slaget,  og  at  han 
har   vundet   sin  Bataillonskommandørs  Yndest.« 

»Ja,«  svarede  lidt  efter  Hustruen,  idet 
hendes  længe  tilbageholdte  Taarer  nu  frit 
strømmede,  »men  kan  vi  glæde  os  over  ham, 
naar  vi  tænke  paa,  at  ...  at  han  — « 

»Nej,«  sagde  da  Præsten  pludselig  med 
Alvor  og  Bestemthed,  »Du  har  Ret,  det  kan 
vi  ikke.  Vi  kan  kun  frygte  for  ham,  saadan 
som  han  nu  er.« 

Og  atter  tav  Ægtefolkene  en  Tidlang 
stille,  medens  Præsten  paany  vankede  frem  og 
tilbage. 

Endelig  standsede  han  dog  igjen  foran 
Sengen  og  sagde: 

»Hvad  der  fylder  mig  med  stor  Ængstelse 
for  vor  Søn,  Moder,  det  er  ikke  saa  meget,  at 
han  skjød  Kieler  Studenten,  skjøndt  denne 
flygtede  for  ham  .  .  .  han  havde  jo  dog  først 
udfordret  ham   og   satte  jo   ogsaa   sit  eget  Liv 
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paa  Spil  derved.  Og  kan  ikke  Krigslykken  og 
Sejren  have  virket  saaledes  paa  ham,  at  han 
endnu  i  hine  Øjeblikke  befandt  sig  som  i  en 
Rus,  som  i  en  Tilstand  af  Bersærkegang?  .  .  . 
Ikke  heller  er  det  det,  at  han  dræbte  den  unge 
danske  Student  i  Duel^  han  var  jo  efter  Om- 
stændighederne nødt  til  at  udfordre  ham  og 
vovede  jo  ogsaa  her  sit  eget  Liv.  Nej«  —  fort- 
satte han  lidt  efter  —  »det  er  ikke  saa  meget 
noget  af  Dette,  der  piner  og  ængster  mig, 
men  —  men  — -« 

Og  han  tav  paany,  som  turde  han  ikke 
ret  udtale  sit  Hjertes  Frygt. 

»Jeg  veed,  hvad  Du  mener,«  sagde  Hustruen 
stille,  »og  lad  os  ikke  være  sky  for  at  udtale 
det. « 

»Ja,«  sagde  han,  »jeg  fr^^gter  for  Dens 
Sindelag,  som  efter  at  have  nedlagt  sin  Fjende, 
med  koldt  Blod  og  rolig  kan  udtale  sig  saa- 
ledes om  ham  .  .  .  saa  nedsættende  og  haanende 
.  .  .  som  vor  Søn  gjør  det  om  den  unge, 
ulykkelige  faldne  Kieler  Student.« 

»Ja,«  svarede  Hustruen,  og  hendes  Taarer 
randt  paany  i  Smerte. 
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Og  i  den  stormende  Nat  vedbleve  de  to 
Ægtefolk  endnu  længe  at  tale  sammen  herom, 
indtil  de  dog  omsider  fandt  nogen  Trøst  i 
deres  barnlige  Tillid  til  Forsynets  Styrelse  og 
i  den  store  Kjærlighed  og  Fortrolighed,  der 
knyttede  deres  Hjerter  sammen.  Og  da  gik 
Pastor  Hjorth  for  anden  Gang  til  Sengs,  og 
begge  fandt  endelig  den  Hvile,  hvortil  de  saa 
højlig  trængte. 


V. 

Ingvar  Hjorth  i  Krigen.    Katastrofe. 


LJen  unge  Officer  deltog  paa  den  hæder- 
ligste Maade  i  selve  Krigen,  var,  som  alt  an- 
tydet i  Brevet  til  Faderen,  —  og  blev  det  end 
mere  efterhaanden  —  en  speciel  Yndling  af  Rye, 
som  i  Følge  sin  egen  Heltenatur  ikke  kunde 
lade  være  at  beundre  den  unge  Mands  næsten 
eventyrlige  Tapperhed ,  der  endog  stundom 
ligefrem  mindede  om  den  gamle  nordiske 
Bersærkegang,  og  derfor  al  Tid  tilbøjelig  til 
at  se  gjennem  Fingre  med  de  Extravagancer, 
som  en  saadan  Natur  hos  ham  paa  en  Maade 
medførte,  eller  i  hvilken  der  dog,  i  alt  Fald  i 
Følge  velvillig  Opfattelse,  kunde  antages  at 
ligge  nogen  Undskyldning. 
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Ikke  blot  den  omtalte  Duel  efter  Slaget 
ved  Bov  holdt  han  ham  skadesløs  for^  men 
ogsaa  for  Følgerne  af  to  senere,  der  ligeledes 
fik  dødeligt  Udfald  for  Modstanderne  og  vare 
foranledigede  ved  heftig  Pirrelighed,  Hensyns- 
løshed og  Skinsyge  fra  Ingvars  Side,  —  Egen- 
skaber, der  syntes  at  voxe  hos  ham  samtidig 
med,  at  hans  militære  Berømmelse  steg,  —  be- 
friede Bataillonskommandøren  ham  foreløbige 
Hgesom  han  ogsaa  tog  ham  under  sine 
mægtige,  beskyttende  Vinger  i  et  Par  andre 
meget  alvorUge  Tilfælde,  hvor  grov  Insubordi- 
nationsforseelse,  foranlediget  ved  samme  ulykke- 
lige Retning  i  hans  Natur,  under  en  anden 
Bataillonskommandør  sikkert  vilde  kostet  ham 
hans  Stilling. 

Men  Rye  vedblev  lige  til  sin  Død  at  be- 
vare en  uforandret  Godhed  og  Hengivenhed 
for  ham,  havde  ham  saa  vel  i  Slagene  som  i 
Kvarteret  hyppig  om  sin  Person,  indstillede 
ham  til  Forfremmelse  og  Dekoration  o.  s.  v., 
og  da  han  —  som  Generalmajor  —  saa  for- 
underlig ensom  fandt  Heltedøden  ved  Fredericia, 
var  Ingvar  Hjorth  en  af  dem,  med  hvem  han 
sidst  havde  talt. 

Her    at    give     en    i    det    Enkelte    gaaende 
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Skildring  af  hans  Krigerliv,  er,  efter  det  oven- 
for Antydede,  ikke  nødvendigt.  Efter  blot 
at  have  bemærket,  at  han  flere  Gange  saare- 
des,  deriblandt  haardest  i  Slaget  ved  Frede- 
ricia, men  at  han  dog,  om  end  med  Ar- 
men i  Skinner,  kunde  deltage  i  Triumfen  i  de 
uforglemmelige  Septemberdage  i  1849,  hvor 
han,  til  Hest  og  smykket  med  Blomster  og 
Krandse,  var  en  af  de  skjønneste  Helteskikkel- 
ser, vor  Armee  den  Gang  kunde  fremvise,  — 
gaa  vi  over  til  at  skildre  den  sidste  Affære, 
hvori  han  tog  Del,  og  som  medførte  den  Kata- 
strofe, der  paa  en  brat  og  sørgeUg  Maade 
gjorde  Ende  paa  hans  Krigerliv  ved  en  Gjen- 
tagelse  af  hint  saa  skjæbnesvangre  og  betyd- 
ningsfulde Slag  fra  hans  Barndomstid. 

Efter  Ryes  Fald  ved  Fredericia,  6te  Juli  1 849, 
blev  Ingvar  forsat  til  syvende  Liniebataillon,  der 
i  Forbindelse  med  første  og  fjerde  Reserve- 
bataillon  det  næste  Aar  i  September  og  Oktober 
Maaneder  skulde  indlægge  sig  udødelig  For- 
tjeneste ved  Frederiksstads  berømte  For- 
svar under  Ledelse  af  den  tapre,  uforglemmelige 
Helgesen.  Herved  kom  altsaa  Ingvar  Hjorth 
til  at   deltage   heri.     Han   var  paa   dette   Tids- 
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pmiktt:  PiteiiMeifientt£iian&„  knap  22  Aar  gammri, 
og  ban  Uler  endog  i  Løbet:  af  Fotsvaiet  Fover 
af  et  KcMnpsgni.  ila  saamange  Kafiftajnei  af 
den  tapie  ^rrende  BataHkni  under  Hajor  Vogt 
efiteibaanden  ^Icit:  eiler  saaiedes. 

Srss.  kom  dai  den  4de  Oktober  iS^Oi,  Stor- 


-  ~  '      ~       Fiedaiksstad   laa   da   <iMHiifi    i 

.     ':rr=  barde  opgii«t  at  dnlikB  den 
r^san^    taradtgs  af  Wdlsens 
7  i  i  Bjpen  Tar 
og  Resenrr  3?^  ab:  i  flere  Da^ 

TiBflDg;tsle':  ^.'^hat  Torr  iiKf  Ik  m  bncn- 

dende  Hil-        ^  .  f  ^^5e  Bconbcr.     Her  var 

dd   €igsaa.„    at:  bin  :  i»B]i£:^    kaiakteirJtskf 

Diafeg  mefflem  en  bnnr  .^pde  og  bans  lieiÉbe- 
imant:  &ndt:  Sted^  og  åer  sxå.  Uait  mer  saa  1^ 
SitdnttiQaen  sosn  Aanden^  der  den  Gang  be- 
nådede ¥or  Annee:  >>lQn  a  ^kal  tron,  til  der 
kan  ¥zie  sknmer  i  H^icder«  >Jo^  det  kan 
Tkt  tro.  TTtnm  T^r:"  Har  &ar  ti  dog  knn  Uden 
ndvcn£^      -  ouver    dken    til   Kataial> 

foinrfeir     ^ .       *^ 


*^  c   Vxir«£       i'VT-rr-t»T  inr  SearibBsyilhoii  iS<S — sa.« 
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Som    sagt  —  hin   4de   Oktober   om    Mid- 
dagen tiltog   Beskydningen    fra  Fjendens   S:=e 
som  Indledning  til  selve  Stonnen  hiTert  3C  ^ 
i  Voldsomhed,  c^  glødende  Kogler  og  z- 
raketter  forvandlede  efteihaanden  hde  £; 
til  et  ohyre  BaaL     Da  det  oiddlig  ble. 
bart  for  Fofsvaiexne,  at  det  a^gjørende  øfciMik 
var  nær,   stof^iede  Hdgesen  sin  Pibe,  lod  sin 
Skimme  Sdim  sadle  og  begav  sig  føist  hen 
paa    Torvet,    hvor   han    talte   krafid^e   Ord  til 
den  der  opstillede  Reserve.     Derpaa  red  han 
omkring  til  alle  Skandseme,  in^iiceiede  deres 
Tilstand,  roste  Folkene,  ^løgede  paa  sin  hme- 
fidde  J^faade  med  dem  og  be&ndt  s^  ejensj^ 
lig  ret  i  sit  Es.     Det  sidste  og  vigtigste  Vaeric, 
han  be-      :  n  saakaldte  »Mrileskandsec 

Da  har  :te  Hovei^Nmkt  i  endnu 

saa  :    T  og   FdDænes 

S  ter  ham  ^en- 

nd,  iiet 
^sen,  c^  da  r: 

Øfebiik  ts  mægtigt 

Natur     .  7  n  Gen 

betog  :  . 


98 

Det  var,  som  vaklede  han  nogle  Øjeblikke 
under  Indflydelse  heraf:  han  vendte  nogle 
Gange  som  i  Ubestemthed  sin  Hest,  men  ende- 
lig holdt  han  den  an,  og,  seende  med  Fasthed 
frem  for  sig,  red  han  langsomt  op  ad  det  høje 
Ejderdige  og  standsede  ikke,  før  end  han  havde 
naaet  dets  Krone.  Her  holdt  han  med  urokke- 
lig Ro  og  viste  sin  imponerende  Skikkelse  fra 
Isse  til  Saal  for  de  forbavsede  Fjender.  I  flere 
Minutter  blev  han  holdende  her  som  Skive  for 
talrige  Gevær-  og  Kanonkugler,  medens  Hun- 
dreder af  Nysgjerrige  flokkede  sig  paa  den 
holstenske  Bred  for  at  se  Frederiksstads  Kom- 
mandant falde ;  men  ingen  af  de  Kugler,  der 
rettedes  imod  ham,  berørte  Helten.  Inden  han 
red  ned  ad  Diget,  truede  han  ad  de  Mange, 
der  vare  stimlede  sammen  paa  den  anden  Side 
af  Ejderen,  og  viste  dem  til  sidst  med  en  meget 
betegnende  Gebærde,  at  de  skulde  faa  en  lang 
Næse,  men  ikke  Frederiksstad.  *) 

Da  han   var   kommen    ned  igjen,    stod  han 
af  Hesten,    overgav    den    til    en  Soldat,    og  — 


C.  Vaupel:     Kampen  om  Sønderjylland. 
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som  var  den  bleven  helliget  ved  dette  Ridt  — 
besteg  den  aldrig  siden. 

Medens  Kommandanten  endnu  var  be- 
skjæftiget  med  sin  Hest,  rettedes  paany  Alles 
Øjne  op  ad.  En  ung  Officer  i  fuld  Uniform 
med  Chakot  og  Sabel  var  nemlig  begyndt  at 
gaa  langsomt  og  ligesom  vaklende  op  ad  Ejder- 
diget  i  Sporene  af  Helgesens  Hest.  Han 
standsede  ikke,  før  end  han  havde  naaet  Kro- 
nen, og  der  paa  selvsamme  Sted,  hvor  Helge- 
sen havde  dvælet,  blev  han  staaende,  støttende 
sig  til  Sabelen  og  med  Front  mod  Fjenden. 
Han  havde  staaet  der  nogle  Øjeblikke,  inden 
Helgesen  blev  opmærksom  derpaa.  Da  han 
saae  ham,  betragtede  han  ham,  uagtet  det 
Respektstridige  i  denne  hans  Handling,  i  Først- 
ningen med  Tilfredshed  og  Glæde  over  denne 
modige  Færd,  men  om  det  var  et  Slags  Skin- 
syge ved  at  se  sin  egen  Bedrift  eftergjort,  der 
i  Øjeblikket  betog  Heltens  Sind,  eller  af  Omhu 
for  den  tapre  unge  Mand  —  i  næste  Øjeblik 
befalede  han  ham  personlig  at  stige  ned. 

Ved  Kommandantens  mægtige  Stemme 
vendte    den    unge    Officer    sig    om    og    tog   til 

7* 
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Chakoten,  men  blev  for  øvrigt  staaende,  idet  han 
paany  gjorde  Front  mod  den  holstenske  Bred. 
Da  saae  de  nærmest  Staaende,  at  Aarerne 
begyndte  at  svulme  paa  Helgesens  Pande.  Han 
gjorde  et  Par  Skridt  frem  mod  Diget  og  raabte 
igjen  med  en  Røst,  der  trods  Kuglernes  og 
Granaternes  Susen  kunde  høres  af  Enhver: 
»Stig  nedl  Stig  øjeblikkelig  nedl« 
Den  Tiltalte  vendte  sig  dog  kun  paany, 
hilste  som  før  og  gjorde  atter  Front  mod  Fjen- 
den. Af  og  til  saaes  han  at  tage  sit  Uhr  op 
af  Lommen  og  se  paa  det.  Medens  han  stod 
saaledes  som  Maal  for  talrige  Kugler,  der  uaf- 
brudt rettedes  paa  ham,  blev  hans  Chakot  to 
Gange  skudt  af  ham:  han  bukkede  sig  som 
mekanisk  og  tog  den  paa  igjen,  og  flere  Gange 
hørtes  den  klingende  Lyd  af  Geværkugler,  der 
ramte  hans  Sabel.  Da  tog  han  atter  Uhret 
frem,  saae  paa  det  og  nikkede,  som  var  han 
nu  tilfreds,  men  i  samme  Nu  foer  det  ud  af 
hans  Haand,  der  øjensynlig  ramtes  eller  saare- 
des.  Derpaa  vendte  han  sig  om  mod  Byen  og 
begyndte  at  gaa  ned  ad  Diget,  idet  han  holdt 
den  saarede  højre  Haand  ind  mod  Brystet  som 
for  at   skjule    den   eller   standse  Blodet.     Lang- 
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somt  og  som  en  Søvngænger  nærmede  han  sig 
dernæst  Helgesen  og  blev  staaende  i  nogle 
Skridts  Afstand  fra  ham  i  ærbødig,  hilsende 
Stilling. 

»Premierlieutenant  Hjorth?  —  ikke  sandt?« 
sagde  Helgesen  med  alvorlig,  men  dog  ikke 
afgjort  uvenlig  Røst. 

»Jo,  Hr.  Oberstlieutenant,«  svarede  den 
Tiltalte. 

Trods  den  ualmindelige  Situation  omkring 
ham  syntes  Helgesen  ganske  at  gaa  op  i  det 
nærværende  Øjeblik,  som  om  Alt  var  roligt  og 
fredeligt,  og  han  selv  stod  i  sit  Værelse  og 
modtog  en  tjenstlig  Rapport.  Som  tidligere 
Landmand  i  smaa  Kaar  og  mangeaarig  Jæger, 
Fisker  og  Odderfanger,  havde  denne  mærkelige 
Mand  ved  Siden  af  sit  militære  Geni  et  Fond 
af  venligt,  simpelt  Lune  og  Godmodighed,  og 
i  hvor  vel  han  var  Soldat  fra  Top  til  Taa,  saae 
han  dog  kun  lidet  paa  streng  militær  Etikette 
og  Ærbødighed,  saa  længe  han  troede,  at  Alt 
var  godt  ment;  men  blev  først  hans  Mistanke 
vakt,  at  der  i  en  Sag  skjultes  Andet  eller  Mere, 
end  hvad  han  i  første  Øjeblik  havde  tioet  eller 
kunnet   se,    da   kunde   han   blive   som   en  tirret 
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Bjørn,  glemme  sin  Krigerstorhed  og  tale  og 
handle  som  den  simple  Jæger  og  Fisker. 

»Hvorfor  kom  De  ikke  strax  ned,  da  jeg 
befalede  Dem  det?«   fortsatte  han  lidt  efter. 

»Fordi  jeg  maatte  staa  Tiden  ud,  Hr. 
Oberstlieutenant,«  svarede  Ingvar  Hjorth  drøm- 
mende. 

»Tiden  ud?  hvad  for  en  Tid?« 

»Den  Tid,  jeg  havde  at  staa  der,  Hr. 
Oberstlieutenant!«  svarede  han  paa  samme 
Maade. 

»Hvor  lang  var  da  den  Tid,  De  havde 
at  staa  der?«  spurgte  Helgesen  parodierende, 
men  dog  endnu  ikke  uden  en  vis  Gemytlighed. 

»Otte  Minutter,   Hr.  Oberstlieutenant.« 

»Otte  Minutter?  .  .  .  Jeg  holdt  der  nok 
omtrent  i  fire?« 

»Ja,  Hr.  Oberstlieutenant.« 

»De  vilde  altsaa  vise,  at  De  var  ligesaa 
.  .  .  eller,  om  Forladelse!  dobbelt  saa  modig 
som  jeg?« 

»Ja,  Hr.  Oberstlieutenant.« 

»Naa  saadan,«  sagde  Helgesen,  idet  hans 
godmodige  Ansigt  begyndte  at  fordreje  sig  og 
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Aarerne  atter  at  svulme  paa  hans  Pande: 
»Jeg  kan  lade  Dem  vide,  at  De  er  en  Hvalp!« 

»En  Hvalp!«  sagde  Ingvar  sagte  og  frem- 
deles paa  besynderlig  drømmeagtig  Maade,  idet 
hans  Ansigt  blev  ligblegt.  Lidt  efter  tilføjede 
han  paa  samme  Vis: 

»Jeg  haaber,  Oberstlieutenanten  vil  tage 
dette  Ord  tilbage  eller  ogsaa  gjøre  mig  den 
Ære  at  mødes  med  mig.« 

Helgesen  betragtede  ham  nogle  Øjeblikke 
i  Tavshed  —  endnu  med  en  Slags  godmodig 
Spot   mere   end   med   egenlig  Vrede   i   sit  Blik. 

Endelig  sagde  han: 

»Nej,  min  Dreng,  jeg  kan  ikke  tjene  Dig 
i  nogen  af  Delene.  Du  skulde  egenlig  have 
nogle  dygtige  Skrup,  skulde  Du,  men  dertil 
har  jeg  ikke  god  Tid  for  Øjeblikket,  som  Du 
ser  .  .  .  Træd  af  I  De  har  Arrest  indtil 
videre  1 « 

Da  Helgesen  sagde  disse  Ord ,  var  det 
med  et  Udtryk  og  Tonefald,  som  bedre  vilde 
passet  for  den  simple  Jæger  og  Landmand  fra 
Stapelholm  end  for  den  berømte  Kommandant 
i  Omgivelser  og  i  en  Situation  som  denne. 

Til    det    yderste    afkræftet    af  flere   Ugers 
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uafbrudt  Tjeneste  saa  vel  ved  Dag  som  ved 
Nat,  en  Tjeneste,  som  hans  store  Ungdom  og 
endnu  ikke  fuldt  udviklede  Legeme  gjorde  sær- 
lig byrdefuld  for  ham,  havde  Ingvar  Hjorth 
staaet  ved  Digets  Fod,  den  Gang  Helgesen  be- 
gyndte sit  eventyrlige  Ridt  derop  ad.  Han 
havde  endnu  ikke  under  Forsvaret  haft  særlig 
Lejlighed  til  at  udmærke  sig;  han  brændte  af 
Begjærlighed  derefter,  paa  samme  Tid  som  han 
af  den  lange  Nattevaagen  følte  sig  i  højeste 
Grad  mat  og  nedstemt  og  mere  og  mere  udyg- 
tig til  Kamp.  Det  var  paa  en  Maade  rent 
instinktmæssig,  at  han,  da  Kommandanten  var 
kommen  ned  igjen,  handlede  som  beskrevet,  og 
uagtet  den  Villiestyrke,  han  udviste  ved  at 
eftergjøre  denne  Bedrift,  var  der  dog  et  Slags 
drømmeagtig  Taage  over  hans  Bevidsthed  un- 
der den  hele  Affære.  Reaktionen  efter  Nedstig- 
ningen saa  vel  som  Blodtabet  af  det  for  øvrigt 
kun  lette  Saar  i  Haanden  bidrog  end  mere  til' 
til  at  fortætte  denne  Taage  over  hans  Sjæl. 
Som  han  stod  for  Helgesen  og  besvarede  den- 
nes Spørgsmaal,  var  han  derfor  nærmest  at  be- 
tragte som  værende  i  en  Slags  Søvngængertil- 
stand :  Ordene,  saa  vel  Helgesens  som  hans  egne, 
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kom  ligesom  ikke  strax  til  hans  Bevidsthed, 
men  først  lidt  efter  lidt  og  naaede  hans  Øren 
som  gjennem  et  lufttomt  Rum.  Da  han  mod- 
tog Ordre  til  at  træde  af,  adlød  han  derfor 
heller  ikke  denne  i  Øjeblikket,  men  vedblev 
at  se  med  stive  Øjne  paa  Helgesen.  Den 
dybe  Krænkelse ,  dennes  Ord  havde  tilføjet 
hans  stolte,  kun  af  Ærgjerrighedens  Følelse 
opfyldte  Hjerte,  i  Forbindelse  med  den  oven- 
for beskrevne  Tilstand  hos  ham,  havde  paa 
mærkelig  Maade  bragt  Nutid  og  Fortid  til 
ligesom  at  gaa  i  Et  for  ham.  Hans  Barndoms 
forunderligste  Indtryk,  Situationen  i  Skolen 
Hge  overfor  Mollerup,  da  han  slog  ham,  den, 
der  trods  alle  de  onde  Følger,  den  havde  haft, 
dog  stod  for  hans  Erindring  som  en  egen,  be- 
rusende Nydelse,  den  syntes  ham  nu  at  gjen- 
tage  sig;  det  parodierende  Udtryk  i  Komman- 
dantens Aasyn  gjenkaldte  ham  saa  levende  hans 
»Fjendes«  Ansigt  fra  hin  hans  Barndoms  mest 
bevægede  Dag,  hvorom  Mindet  i  disse  Øje- 
blikke udøvede  en  ligefrem  dæmonisk  Magt 
over  hans  Sind.  Under  Indflydelse  heraf  havde 
han  uvilkaarlig  nærmet  sig  HelgeseU;  —  der 
stod  fuldkommen  rolig  og  betragtede  ham  halvt 
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med  Medlidenhed  og  halvt  med  Spot  — ,  da 
følte  han  som  en  selvstændig  Magt  eller  ViUie 
at  røre  sig  i  hans  højre  Haand,  den  han 
ligesom  hin  Gang  havde  boret  ind  paa  Brystet 
.  .  .  og  var  den  ikke  ogsaa  nu  saaret?  ...  en 
Villie,  en  Trang  i  den  fornam  han  til  at  fare 
ud,  hæve  sig  i  Vejret  og  slaa  voldsomt  til. 
Og  —  var  det  frivilligt  eller  ikke?  Han  vidste 
det  ikke  og  fik  det  for  saa  vidt  aldrig  at  vide 
—  et  Pa^  Sekunder,  efter  at  Helgesen  havde 
befalet  ham  at  forlade  Stedet,  svirrede  den 
tid,  hævede  sig  højt  til  Slag  og  faldt  med  al 
sin  Kraft  i  Retning  af  Helgesens  Ansigt.  Dog 
ramte  Slaget  ikke  saaledes,  som  det  aabenbart 
var  tilsigtet;  thi  i  samme  Øjeblik,  Armen 
susede  ned,  grebes  den  som  af  en  Jernhaand, 
hvori  den  holdtes  som  i  en  Skruestikke.  I 
denne  Stilling,  saa  ubevægelig  som  en  Statue, 
stod  Helgesen  nogle  Øjeblikke  med  ham,  idet 
han  betragtede  ham  med  Alvor  og  Højhed  i  sit 
Blik  og  tillige  med  dyb  Smerte,  medens  Hun- 
dreder af  Øjne  vare  lænkede  til  denne  Scene. 
Saa  slap  han  den  Ulykkeliges  Arm,  der 
faldt  ned  som  en  død,  ubevægelig  Ting,  og 
vendte  ham  Ryggen. 


VI. 

Rektorens  Datter. 
Ingvar  Hjorth  i  Kjøbenhavn. 


i-Jet  Ønske,  den  tolvaarige  Fanny  Vorm 
saa  rørende  havde  ytret  ved  Ingvars  Bortrejse 
fra  Skolen,  dog  en  Gang  igjen  at  faa  ham  at 
se,  det  opfyldtes,  men  lange  og  heftig  bevægede 
Tider  laa  mellem  hin  Aften  og  Gjensynets 
Dag. 

Et  dybt  Indtryk  isærdeleshed  under  saa- 
danne  Omstændigheder  gjorde  denne  Afsked 
paa  hendes  unge  Sind  i  thi  alt  tidligere  havde 
dette  Barn  modtaget  et  endnu  dybere  af  denne 
Discipels  F'ærd  og  Væsen,  et  saadant,  der  var 
afgjørende  for  hele  hendes  senere  Liv.  Det 
var  jo  den  Gang,  da  hun  hin  Junidag  i  Rektor- 
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haven  gik  med  sin  Fader  og  den  gamle  Biskop 
og  lyttede  til  Faderens  Skildring  af  Scenen 
mellem  ham  og  den  unge  Discipel.  Den  stærke 
Bevægelse,  hvormed  den  af  hende  saa  elskede 
Fader  fortalte  denne  Begivenhed ,  Billedet  af 
Discipelen,  der  trods  sine  fornærmelige  Ord 
havde  afvæbnet  den  vrede  Rektor  ved  en 
»Barndommens  eller  Ungdommens  Højhed  og 
Uskyld,«  saaledes  at  hendes  Fader  havde 
maattet  e^ske  ham,  ja  betragte  ham  som  sin 
bedste  Ven  fra  det  Øjeblik  af;  den  kjærlige 
Deltagelse,  hvormed  den  ærværdige  Biskop 
havde  lyttet  til  denne  Fortælling  og  derpaa 
selv  givet  en  saa  forunderlig  gribende  Skildring 
af  Ingvars  Hjem,  Præstegaarden  med  »den  store 
Nadvere« ;  Stedet,  hvor  denne  Samtale  fandt 
Sted ,  den  dunkle  Lindegang  i  Domkirkens 
højtidsfulde  Skygge;  de  dæmpede,  fornøjede 
Stemmer  af  de  andre  Spadserende  i  Haven  — 
Indtrykket  af  hele  den  varme,  stille  Eftermid- 
dags sommerlig  milde  Skjønhed  i  hine  Øje- 
blikke, Alt,  Alt,  lige  til  den  mindste  Enkelthed 
i  Situationen,  havde  ligesom  sænket  sig  ned  i 
Dybet  af  hendes  Sjæl    og  stod    fra  det  Øjeblik 
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for  hende  som  hendes  Barndoms  skjønneste, 
mest  lysende  og  bevægende  Erindring. 

En  Overgang  fra  den  rent  barnlige  Tilstand 
hos  hende  til  større  Fylde  i  Liv  og  Tanke 
gjorde  denne  Oplevelse  paa  en  Maade  ogsaa. 
Det  var,  som  Fortællingens  Alvor,  det  Be- 
tydningsfulde deri  saa  vel  for  Faderen  som  for 
Discipelen,  hvilket  hun  fuldt  vel  var  i  Stand 
til  at  opfatte,  fyldte  hende  selv  med  en  ny  og 
alvorsfuld  Glæde,  med  hvilken  efterhaanden  en 
Ømhed  af  en  anden  Natur  end  Barnets  be- 
gyndte at  forene  sig,  alt  som  hendes  Fantasi 
idelig  og  idelig  fremstillede  hende  Ingvar  i  hin 
mærkelige  Situation  lige  overfor  Faderen,  og  — 
hun  da  som  oftest  kun  behøvede  at  kaste  sit 
Blik  ud  ad  Vinduet  for  at  se  ham  i  Virkelig- 
heden i  al  hans  ungdommelige  Friskhed  og 
høre  hans  glade,  jublende  Røst.  Og  naar  disse 
to  Billeder  da  mødtes  i  hendes  Sjæl,  da  var 
det,  at  hun  stundom  kunde  gribes  af  den 
dunkle  Forestilling  om  en  Følelse,  hengivelses- 
fuldere  end  Barnets,  dybere,  skjønnere  end 
Noget,  hun  hidtil  havde  tænkt  eller  oplevet. 

Hun  havde  stedse  været  et  alvorligt  Barn, 
ikke  i  den  Forstand,    at   hun   var   tidlig  moden 
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eller  overmoden  som  en  kunstig  Drivhusplante  ^ 
tvertimod:  hun  var  Sundheden  og  Naturlig- 
heden selv,  men  i  Besiddelse  af  den  Alvor,  der 
stammer  fra  et  uendelig  rigt  medfødt  Tanke- 
og  Følelsesliv,  en  af  de  sjeldne,  ædle,  rige  og 
rene  Naturer,  der  her  paa  Jorden  kun  kan 
findes  hos  Kvinden,  og  som  maaske  nærmest 
ere  skabte  for  Andres  Skyld, 

Efter  hin  Junidag  i  Haven  var  det  da, 
som  om  alt  det  Herlige  i  hendes  Væsen  fik  et 
dybere,  inderligere  Udtryk  i  hendes  Ansigt  og 
hele  Færd.  De  Naturer,  hvortil  hun  hørte,  til- 
egne sig  som  rent  instinktmæssig  det  Gode  og 
Skjønne,  der  kommer  indenfor  deres  Bevidst- 
hed, som  en  Del  af  deres  eget  Væsen,  og  de 
leve  deri  og  nære  sig  deraf.  Men  som  de  paa 
denne  Maade  tilegne  sig  det  Ædle  hos  Andre, 
saaledes  ængstes  og  sørge  de  ogsaa ,  naar 
Noget  truer  med  at  ville  fordunkle  dette,  som 
over  et  rent  personligt  Tab.  Og  derfor  var  jo 
ogsaa  den  største  Sorg,  der  endnu  havde  ramt 
hende  —  Moderen  havde  hun  mistet  saa  tidligt, 
at  hun  ingen  Erindring  havde  derom  —  den  i 
den  lille  Provindsby  jo  i  højeste  Grad  opsigt- 
vækkende   Skolebegivenhed ,    da   Ingvar   Hjorth 


III 

—  netop  han  —  traadte  saaledes  op  mod  sin 
Lærer,  at  hans  Bortvisning  fra  Skolen  var  en 
nødvendig  Følge  heraf.  Med  Skræk  og  Undren 
havde  hun  ved  at  møde  ham  paa  Gaden  en  af 
de  første  Dage  efter  Begivenheden  lagt  Mærke 
til  det  kolde,  haarde  og  ligesom  voxne  Udtryk^ 
der  var  traadt  i  Stedet  for  det  tidligere  saa 
Aabne,  Frimodige  og  Barnlige  i  hans  Ansigt. 
Hvad  hun  led  i  disse  Dage,  kan  ikke  beskrives. 
Hvor  hang  ikke  hendes  Blikke  ved  Faderens 
Ansigt,  hvor  lyttede  hun  ikke  til  hvert  hans 
Ord,  ja  til  Tonefaldet  i  hans  Stemme,  for  deraf 
at  slutte,  hvorledes  han  opfattede  denne  Sag  I 
Men  da  det  dog  snart  fremgik,  at  Rektoren, 
uagtet  den  store  Sorg,  han  følte  derover,  jo 
dog  var  vedbleven  at  nære  den  samme  varme 
og  kjærlige  Følelse  for  sin  Yndling,  blev  hun 
igjen  forholdsvis  rolig  og  glad,  og  kun  Synet 
af  det  saa  forunderlig  forandrede  Udtryk  i 
Ingvars  Ansigt  vedblev  at  staa  for  hende  og 
at  skrække  hende. 

Men  ogsaa  dette  Syn  mistede  dog  sin 
Braad.  Ved  den  endelige  Afsked  i  Rektor- 
boligen, ved  hvilken  hun  jo  i  Følge  Faderens 
Tilladelse   var   til  Stede,    og   navnlig  i  det  Øje- 
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blik,  da  Ingvar  bøjede  sig  ned  over  hende, 
strøg  kjærtegnende  hendes  Haar  og  talte  saa 
kjærligt  og  vemodigt  til  hende,  da  forekom  det 
hende,  at  hans  Ansigt  atter  ganske  havde  faaet 
sit  gamle,  barnlige  Udseende.  Og  derfor  saae 
hun  ham  efter  hans  Afrejse  nu  igjeu  al  Tid 
saadan  for  sig,  som  hendes  Fantasi  plejede  at 
fremstille  ham  i  Scenen  med  Faderen,  eller 
som  hun  før  Begivenheden  med  Møllerup  havde 
set   ham   barnlig   glad    at   lege   i  Skolegaarden. 

En  besynderlig  Tomhed  kom  over  hende 
efter  Ingvars  Bortrejse.  Skolen  med  dens  Liv 
og  Smaabegivenheder  havde  i  Begyndelsen  ikke 
den  Interesse  for  hende  som  tidligere,  ja  i 
Førstningen  gjorde  det  hende  næsten  ondt,  at 
Alt  gik  sin  sædvanlige  Gang,  som  om  der  al- 
drig havde  været  nogen  Ingvar  Hjorth  til,  og 
da  søgte  hun  Trøst  ved  idelig  og  idelig  at  tale 
med  sin  Fader  om  ham,  et  Emne,  som  denne 
al  Tid  var  villig  til  at  indlade  sig  i;  thi  hans 
Hjerte  hang  jo  lige  saa  fuldt  som  Barnets  ved 
den  forsvundne  Yngling. 

Alt  som  Tiden  skred,  og  hun  nærmede  sig 
den  voxne  Alder,  fulgte  den  paa  een  Gang 
saa     glade     og     vemodsfulde     Erindring     med, 
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Erindringen  om  den  gode  og  skjønne  Yngling, 
der  havde  været  saa  meget  for  hendes  Fader  og 
saa  venlig  og  kjærlig  mod  hende  selv,  og  som 
derpaa  forsvandt  saa  forunderlig  brat.  Og 
dette  Minde  havde  flere  Aar  efter,  da  hun  var 
femten  Aar  gammel,  ligesom  modtaget  en  ny 
Indvielse  for  hende,  en  fornyet  Stadfæstelse  af 
dets  Sandhed  og  Skjønhed:  I  September- 
dagene 1849,  da  hele  Kjøbenhavn  modtog  de 
hjemvendende,  sejrrige  Soldater,  da  havde  hun, 
der  den  Gang  opholdt  sig  i  Hovedstaden  hos 
sin  Tante,  Rektorens  Søster,  staaet  i  et  Vindue 
i  Frederiksberggade  og  i  en  af  de  skjønneste 
ungdommelige  Skikkelser,  der  sad  til  Hest, 
smykket  med  Krandse  og  Blomster,  gjenkjendt 
sin  Barndoms  Ideal,  Lieutenant  Ingvar  Hjorth. 
Flygtigt  havde  hun  kun  den  Gang  set 
ham,  i  de  faa  og  korte  Øjeblikke,  han  red 
forbi  neden  under,  og  ikke  mere  siden;  thi 
Ingvar  kjendte  saa  godt  som  ikke  Rektorens 
Søster,  vidste  desuden  Intet  om  den  unge 
Piges  Nærværelse  i  Kjøbenhavn  i  hine  Dage, 
og  selv  var  hun  faa  Dage  efter  rejst  tilbage 
til  Viborg  efter  sit  den  Gang  kun  korte 
Besøg   i  Hovedstaden.      Men   disse   Erindringer 


114 

straalede  som  en  Sol  med  de  rigeste  Farvers 
Glands  ud  over  Resten  af  hendes  Barndom  og 
aller  første  Ungdoms  Tid.  De  gjorde  hendes 
Skjønhed  end  ædlere,  hendes  Blik  end  alvor- 
vorligere  og  blidere,  hendes  Hjerte  end  varm- 
ere og  rigere. 

At  Ingvar  Hjorth  efter  at  være  bleven 
Student  gik  med  i  Krigen,  fandt  saa  vel  hun 
som  hendes  Fader  —  efter  hvad  der  allerede 
for  den  sidstes  Vedkommende  er  antydet  — 
ganske  i  sin  Orden.  Brevet,  han  efter  Sejren 
ved  Bov  tilskrev  Rektoren,  og  som  jo  var  lige- 
lydende med  det,  han  sendte  Faderen,  for- 
voldte ikke  Rektoren  nogen  som  helst  Betænke- 
lighed. Han  var  jo  ikke  en  saa  religiøs  alvorlig 
Natur  som  Pastor  Hjorth  og  var  i  sin  liden- 
skabelige Patriotisme  langt  mere  hensynsløs  og 
bitter:  han  var  henrykt  over  sin  Plejesøn  og 
priste    i    høje  Toner   hans   Mod   og  Tapperhed. 

Da  den  fjortenaarige  Fanny  hørte  dette 
Brev  forelæse,  glædede  vel  ogsaa  hun  sig  over 
hans  Berømmelse,  men  havde  dog  samtidig  en 
Fornemmelse  af  Angst,  beslægtet  med,  hvad 
hans  egne  Forældre  havde  følt. 
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Meget  flittigt  skrev  den  unge  Officer  for 
Resten  ikke,  hverken  til  Vinge  eller  til  sin 
viborgske  Fader;  men  i  Breve  til  den  sidst- 
nævnte var  der  dog  stedse  de  venligste  Hilsener 
til  »den  lille  Fanny«.  Han  var  jo,  i  Følge  den 
Side  af  hans  Natur,  der  nu  saa  stærkt  be- 
herskede ham,  i  den  Grad  optagen  af  Krigen 
eller  rettere  af  sin  personlige  Andel  deri,  at 
han  saa  at  sige  ikke  sandsede  Andet,  ja  levede 
paa  en  Maade  som  i  en  fortsat  krigerisk  Rus 
eller  Tilstand  af  Bersærkegang.  Heraf  fulgte 
blandt  Andet,  at  han  ikke  en,  Gang  i  Vaaben- 
stilstandsperioderne  fandt  Lejlighed  til  eller 
egenlig  talt  havde  Lyst  til  at  vise  sig  enten  i 
Vinge  eller  i  Viborg :  han  var  dertil  for  uroUg 
i  sit  Sind,  for  splidagtig  med  sig  selv,  var  lige- 
som bange  for  at  konfronteres  med  vSteder  og 
Personer,  lige  overfor  hvilke  han  havde  en 
Følelse  af  nu  for  Tiden  at  være  bleven  frem- 
med derfor.  Han  havde  derfor  nøjedes  med  i 
Frastand  at  holde  saa  vel  Forældrene  som  Rek- 
toren i  Kundskab  om  sine  personlige  Forhold, 
og  dette  endog  kun  til  dels;  thi  sine  Dueller 
(naar  undtages  den  første  efter  Slaget  ved  Bov) 
saa  vel  som  de  andre  Konflikter,   hans   sygelig 
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udviklede  Selvfølelse  bragte  ham  ind  i,  med- 
delte han  ingen  Underretning  om  hverken  til 
Forældrene  eller  til  Viborg. 

Trods  hans  saaledes  ikke  ganske  aabne 
Færd  lige  overfor  sine  Nærmeste  havde  det 
gjennem  hele  Krigen  dog  kun  været  forholds- 
vis korte  Perioder,  hvori  disse  ikke  vidste,  hvor 
han  var,  eller  hvorledes  han  befandt  sig.  I 
sidste  Krigsaar,  1850,  indtraf  der  derimod  en 
længere  Tid,  hvori  han  slet  ikke  lod  høre  fra 
sig.  Man  vidste  saa  vel  i  Salling  som  i  Viborg, 
at  han  med  den  tapre  syvende  Bataillon  deltog 
i  Frederiksstads  Forsvar;  men  siden  Belejringen 
af  denne  By  var  begyndt  først  i  September, 
havde  han  aldeles  ikke  meddelt  nogen  Under- 
retning om  sig  og  sin  Færd.  Han  havde  jo, 
som  tidligere  anført,  ikke  hidtil  været  i  Stand 
til  særlig  at  udmærke  sig  ved  denne  Lejlighed 
og  havde  saaledes  i  Følge  sin  Opfattelse 
Intet  at  meddele.  Men  heller  ikke  efter  den 
afgjørende  4de  Oktober,  da  Insurgenterne 
maatte  ophæve  Belejringen  af  Frederiksstad, 
og  den  største  Del  af  deres  Hær  besejret  og 
opreven  trak  sig  tilbage  til  Rendsborg,  hørtes 
hverken    i  Præstegaarden   eller  i   Viborg  Noget 


fra  ham.  Breve  til  ham  fandt  ham  ikke  eller 
bleve  i  alt  Fald  ikke  besvarede,  og  dog  var  han 
ikke  paa  Listerne  over  de  Saarede,  Faldne 
eller  Savnede.  Endelig  begyndte  dunkle  og 
uhyggelige  Rygter  om  ham  at  komme  til  Vi- 
borg, og  da  skrev  Rektoren  endelig  til  selve 
Bataillonen,  hvorfra  der  ogsaa  kort  Tid  efter 
indløb  Svar.  Dette  var  af  et  saa  sørgeligt  Ind- 
hold for  den  unge  Officers  Vedkommende,  at 
Rektoren  i  sin  egen  dybe  Smerte  derover  ikke 
foreløbig  havde  Mod  eller  Hjerte  til  at  med- 
dele det  til  sin  Datter,  der  paa  dette  Tids- 
punkt, sidst  i  Oktober  1850,  atter  opholdt  sig 
i  Kjøbenhavn  hos  Tanten,  Enkefru  Skov,  for 
denne  Gang  efter  Bestemmelsen  at  tilbringe 
hele  den  kommende  Vinter  der  for  at  gjennem- 
gaa  et  Kursus  i  Musik. 

Derimod  skrev  han  strax  til  Pastor  Hjorth 
i  Vinge  med  fuld  Underretning  om  det 
Passerede. 


Noget  over  Midten  af  November  i  Aaret 
1850  var  det  en  Dag  et  dejligt,  klart  og  stille 
Frostvejr  i  Kjøbenhavn.    Træerne  i  Esplanaden 
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og  paa  Kastelsvolden,  der  endnu  havde  en  Del 
af  deres  Blade,  vare  overalt  betyngede  af  Rim, 
som  glimrede  i  Sollyset,  hvilket  efterhaanden 
opløste  Iskrystallerne  i  Dra^ber,  som  derved 
begyndte  at  falde  ned  fra  alle  Træer  og  Buske 
med  en  uafbrudt  hviskende  Lyd  i  den  blik- 
stille Dag. 

Ude  i  Grønningen  spadserede  paa  denne 
skjønne  Vinterdag  en  ung  Pige  frem  og  tilbage. 
Det  havde  oprindelig  været  hendes  Agt  at  gaa 
ud  paa  Langelinie,  hvor  hun  hver  Formiddag 
plejede  at  spadsere;  men  det  herlige  Syn  af 
de  hvide  Træer  med  de  grønne  Blade  fik 
hende  til  at  forblive  i  Esplanaden,  som  hun 
flere  Gange  gjennemvandrede.  Der  var  saa 
godt  som  ingen  andre  Spadserende  paa  dette 
Sted  paa  denne  Tid  af  Dagen  —  Kl.  mellem 
lO  og  II  om  Formiddagen  —  og  den  unge 
Pige  gik  ogsaa  lige  saa  frejdig  og  ubekymret, 
som  om  det  havde  været  hendes  egen  Have, 
hun  spadserede  i:  snart  stod  hun  stille,  lyttende 
til  Draabernes  Fald,  snart  satte  hun  sig  nogle 
Minutter  paa  en  Bænk,  saa  gik  hun  igjen  lang- 
somt frem  og  tilbage  paa  et  Sted,  hun  fortrin- 
lig yndede. 
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Hun  havde  paa  een  Gang  Barnets  og  den 
voxne  Jomfrus  Udseende,  den  fødte  Kjøben- 
havnerindes  Ynde  og  Elegance  i  Klædedragt, 
Gang  og  Holdning,  i  Forbindelse  med  en 
Jævnhed  og  Udtrykket  af  en  blomstrende 
Sundhed,  der  kunde  minde  om  Provindsbeboe- 
ren.  I  hendes  dejlige  Ansigt  med  de  store, 
mørkeblaa  Øjne  var  Mildhed  og  Alvor  Hoved- 
udtrykket —  nu  som  den  Gang,  da  hun  spad- 
serede i  Rektorhaven  med  sin  Fader  og  den 
gamle  Biskop. 

Det  var  jo  nemlig  Rektorens  Datter,  den 
nu  sextenaarige  Fanny  Vorm. 

Da  hun  paa  denne  sin  Vandring  en  Gang 
kom  til  et  meget  aabent  Sted  ved  Kastels- 
graven,  frembød  de  endnu  næsten  ganske  hvide, 
høje  og  tætte  Træer  paa  den  lige  overfor  lig- 
gende Kastelsvold,  sete  i  denne  lille  Afstand 
og  beskinnede  af  den  klareste  Sol,  et  ligefrem 
feagtigt  Skue.  Og  hun  fik  den  største  Lyst 
til  at  gaa  derop.  Hendes  Tante  boede  i  Nær- 
heden, ved  Østervold,  og  plejede  som  Følge 
heraf  at  løse  Tegn  til  Kastelsvolden,  hvor  hun 
og  hendes  Niece  stundom  spadserede.  Denne 
Dag    havde     den     unge    Pige    imidlertid    ikke 
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Tegnet  med,  da  det  jo  kun  havde  været  hendes 
Agt  at  gaa  paa  LangeUnie ;  men  hun  besluttede 
at  gjøre  et  Forsøg  alHgevel.  Da  hun  kom  hen 
til  Skildvagten  ved  Opgangen  —  en  skikkelig 
Jydekarl  — ,  sagde  hun,  at  hun  rigtig  nok  ikke 
havde  noget  Tegn  med,  men  at  hun  havde  et 
hjemme,  og  om  hun  saa  ikke  nok  maatte  gaa 
derop  alligevel?  Skildvagten  kæmpede  et  Øje- 
blik med  sin  Pligt  at  sige  nej  og  sin  Tilbøje- 
lighed til  ikke  at  være  den  dejlige  Pige  imod ; 
men  nok  et  bedende  Blik  fra  hendes  skjønne 
Øjne,  ledsaget  af  et  venligt  Smil,  var  Mere,  end 
han  kunde  modstaa;  fuldkommen  besejret  tog 
h-an  til  Huen  og  sagde:  »Jou,  jou  i  Guds 
Navn,  bette  Jomfru!  Hun  mo  gjahn  go  derop, 
for  Hun  vil  jo  da  eth  gjør'  nouen  Skaah,  kan 
a  wal  tink?« 

»Nej,  min  Ven,«  svarede  hun  smilende, 
»jeg  vil  saamænd  ingen  Skade  gjøre,  vær  kun 
rolig  for  det.  <^i 

Og  saa  gik  hun  da   op  paa  Kastelsvolden. 

Her  oppe  frembøde  Træerne  et  om  muligt 
endnu  mere  magisk  Skue  end  sete  fra  Espla- 
naden. Som  mægtige  Søjler  stode  de,  dannende 
for   oven    høje,    sammenhængende   Hvælvinger, 
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hvide  som  af  Marmor  i  en  Kirke.  I  Følge 
hendes  Natur  stemte  dette  Syn  hende  til  Alvor 
og  Andagt,  og  højtidsfuld  og  ene  —  thi  der 
syntes  ikke  at  være  andre  Spadserende  for 
Øjeblikket  —  traadte  hun  ind  under  de  hvide 
Hvælvinger  med  samme  Følelse,  som  var  hun 
i  en  Kirke. 

Langsomt  og  drømmende  vandrede  hun 
fremad,  indtil  hun  naaede  den  nordre  Del  af 
Volden,  der,  hvorfra  den  skjønne  Udsigt  haves 
op  ad  Sundet  og  dets  Kyststrækning,  og  her 
stod  hun  nogle  Øjeblikke  stille,  hensunken  i 
Beskuelsen  deraf.  Ogsaa  her  var  der  fuldkom- 
men ensomt.  Da  hun  paany  satte  sig  i  Be- 
vægelse i  den  Hensigt  at  gaa  hele  Volden 
rundt,  og  hun  derved  passerede  oven  over  den 
nordre  Indgangsport,  blev  hun  i  den  store 
Stilhed  opmærksom  paa  Lyden  af  taktfaste 
Skridt,  der  nærmede  sig  neden  under.  Ved  at 
se  derned  saae  hun  da  en  ung  Mand,  fulgt  af 
to  vSoldater  lige  i  Hælene,  komme  ned  ad  Vold- 
skrænten og  passere  forbi  hende.  Den  unge 
Mand  var  vel  voxen  og  rank,  men  gik  med  dybt 
sænket  Hoved,  og  hvorvel  han  ikke  bar  Uni- 
form,   gjorde   hans  Gang   og  Holdning  Indtryk 
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af,  at  han  var  Militær.  Idet  Gruppen  passerede 
neden  under,  fæstede  hun  uvilkaarHg  sit  Blik 
med  Deltagelse  paa  den  foran  Gaaende,  hvem 
hun  paa  Grund  af  de  ledsagende  Soldater  jo 
maatte  antage  for  en  Fange.  Og  skjøndt  hun 
kun  saae  hans  Ansigt  i  Profil,  var  dette  flyg-" 
tige  Syn  dog  Nok  til  levende  at  minde  hende 
om  det  Billede  af  Ingvar  Hjorth,  hendes  Erin- 
dring saa  trofast  havde  bevaret  fra  hans  sidste 
Tid  i  Skolen  saa  vel  som  fra  det  kortvarige  Syn 
af  ham,  da  han  red  forbi  i  sin  Triumf. 

Slaaet  af  Forundring  og  Skræk  blev  hun 
nogle  Øjeblikke  staaende  fuldkommen  ube- 
vægelig paa  samme  Sted,  idet  hun  stirrede 
efter  den  Forsvundne.  Da  hun  kom  noget  til 
sig  selv  igjen,  gik  hun  ned  ad  samme  Skrænt; 
men  Ingen  var  mere  at  se:  formodenlig  havde 
Vagten  nu  atter   afleveret  Fangen   til  Arresten. 

At  gaa  ind  i  den  ved  Porten  værende 
Vagtstue  havde  hun  Undseelse  for-,  maaske  var 
hun  ogsaa  i  Øjeblikket  alt  for  bange  for  at  faa 
sikker  Bekræftelse  paa  sin  Frygt.  Hun  gik 
hjem  som  i  Drømme.  Tale  til  Tanten  om, 
hvad  hun  frj'-gtede  for  at  have  set,  vilde  hun 
ikke;    var    det   Ingvar  Hjorth,    burde    jo    hans 


123 

Skam  saa  vidt  muligt  holdes  hemmelig,  i  alt 
Fald  vilde  h  u  n  ikke  være  Den,  der  røbede 
den  for  noget  Menneske.  Derimod  besluttede 
hun  næste  Dag  noget  tidligere  at  være  paa 
Volden,  da  det  jo  var  at  formode,  at  han  som 
Fange  daglig  havde  Udgangstur  paa  samme 
Tid,  for  da  muligvis  atter  at  faa  ham  at  se. 

Den  følgende  Dag  var  det  skjønne  Vejr 
aldeles  forsvundet.  Frosten  var  slaaet  om  til 
Tø,  og  det  var  barsk,  raakoldt  Efteraarsvejr. 
I  Stedet  for  de  hvide  Hvælvinger  og  de  sagte 
faldende  Draaber,  styrtede  fra  en  blygraa 
Himmel  en  tung  Regn  ned,  og  de  høje  Træer 
stode  som  sorte,  sørgende  Skikkelser,  truende 
ad  Enhver,  som  vilde  besøge  det  nu  saa 
uhyggelige  Sted. 

Kæmpende  mod  Stormen  og  Regnen  skred 
den  unge  Pige  op  ad  den  stejle,  slibrige  Skrænt, 
paa  een  Gang  i  Haab  om  at  faa  den  hende 
saa  kjære  Skikkelse  at  se  og  dog  tillige  i  dyb 
Frygt  derfor. 

Den  samme  Ensomhed  som  den  fore- 
gaaende  Dag  syntes  at  herske  over  den  hele 
Vold. 
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Hvor  spejdede  hun  ikke  omkring  sig! 
Hvor  sagte  og  forsigtig  listede  hun  sig  ikke 
frem.  Hvor  lyttede  hun  ikke  til  Alt  for  gjen- 
nem  Stormens  Brusen  at  opfatte  Lyden  af  de 
taktfaste  Skridt,  der  varslede  hans  Komme. 

Endelig,  da  hun  var  naaet  hen  til  den 
vestlige  Del  af  Volden,  lige  ud  for  MøUebasti- 
onen,  saae  hun  Synet  fra  igaar :  To  Soldater 
følgende  lige  efter  den  ungdommelige  Skikkelse 
med  det  sænkede  Hoved.  De  vare  netop 
traadte  ud  paa  Bastionen,  og,  gik  de  den 
rundt,  maatte  de  komme  hende  lige  forbi  der,' 
hvor  hun  først  havde  opdaget  dem.  Hun  blev 
derfor  staaende  stille  paa  Stedet,  halvt  skjult 
af  et  Træ.  Nn  dækkedes  de  af  Møllen,  men 
se  .  .  .  der  kommer  de  atter  frem  og  nu  lidt 
efter  lidt  med  Ansigterne  vendte  imod  hende. 
Saa  stille,  som  havde  hun  selv  kun  været  en 
livløs  Træstamme,  stod  hun  da  der  med  højt 
bankende  Hjerte  og  med  sine  Blikke  lænkede 
til  den  Foranskridende.  Han  løftede  ikke  sit 
Hoved;  taktfast  og  hurtigt,  men  ganske  som 
med  en  Automats  Bevægelser,  nærmede  han 
sig  Stedet,  hvor  hun  stod.  Da  han  var  lige  ud 
for  hende,  gjorde  hun  uvilkaarlig  en  Bevægelse 
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af  Smerte  eller  Gysen,  hvorved  han  blev  hen- 
des Skikkelse  vaer.  Han  hævede  sit  Hoved 
og  fæstede  et  Sekund  sit  Blik  paa  hendes  An- 
sigt, et  Blik,  sløvt,  sky,  fuldt  af  den  dybeste 
Lidelse,  og  hun  saae  et  Ansigt,  blegt,  kummer- 
fuldt, indfaldent,  berøvet  som  ethvert  Spor  af 
Liv.  Saa  gled  hans  Øje  træt  og  udtryksløst 
forbi  hendes  Skikkelse  —  det  var  aabenbart, 
at  ikke  den  fjerneste  Gjenkjendelses  Forestil- 
ling havde  været  ham  nær  i  dette  Øjeblik  — 
og  med  sænket  Hoved  fortsatte  han  sin  auto- 
matiske Vandring  i  Spidsen  for  den  sørgelige 
Procession. 

Det  Hele  var  som  et  Aandesyn,  der  skred 
forbi. 

Som  lamslaaet  blev  hun  staaende,  til  den 
sidste  Lyd  af  de  Gaaende  var  forsvunden.  Da 
strakte  hun  sine  Hænder  op  mod  Himlen  og 
græd,  græd  saaledes,  som  hun  aldrig  før  i  sit 
Liv  havde  grædt. 

Thi  trods  den  uhyre  Forandring,  der  var 
foregaaet  med  hans  Udseende  fra  den  Tid,  hun 
saae  ham  paa  den  høje  Hest,  vidste  hun  dog 
nu  i  .sit  Hjerte,  at  det  var  ham. 


126 

Hendes  Tante,  Enkefru  Skov,  var  gammel, 
svagelig  og  navnlig  meget  nervøs.  Til  hende 
kunde  eller  vilde  hun  ikke  henvende  sig  med 
det,  der  nu  saa  heftig  bevægede  hendes  Hjerte. 

Derimod  skrev  hun  øjeblikkelig  til  sin  Fa- 
der. Hun  fortalte,  at  hun  havde  set  Ingvar 
Hjorth,  og  under  hvilke  Omstændigheder, 
spurgte,  hvorledes  det  kunde  være  muligt,  at 
den  tapre,  berømte,  af  Alle  hædrede  Officer 
kunde  \ære  kommen  i  en  saadan  Tilstand. 
Hun  skildrede,  medens  hendes  Taarer  randt, 
hans  saa  dybt  lidelsesfulde,  fortvivlede  Ud- 
seende. Og  i  hendes  egen  store  Sorg  herover 
fremtraadte  da  for  første  Gang  aldeles  ufor- 
beholdent, mægtigt  og  rørende  den  længe 
gjemte  dybe  og  inderlige  Følelse  for  Barndoms- 
vennen. Og,  hvorvel  hun  ikke  saa  meget  som 
ved  en  Antydning  nævnede  Ordet  Kjærlighed 
eller  endnu  selv  vidste,  at  denne  Følelse  af 
uendelig  Smerte  ved  hans  Lidelse,  af  uendelig 
Hengivenhed  og  Offerberedvillighed  lige  overfor 
ham  havde  dette  Navn,  saa  begreb  jo  dog 
hendes  Fader  øjeblikkelig  denne  Følelses  Natur, 
og  —  han  ængstedes  for  sin  Datter. 
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Aller  helst  vilde  Rektor  Vorm  efter  Mod- 
tagelsen af  dette  Brev  selv  strax  have  rejst 
til  Kjøbenhavn  for  personlig  at  tale  saa  vel 
med  Ingvar  som  med  sin  Datter;  men  hans 
Pligter  mod  Skolen,  som  han  nu  omfattede  med 
hele  sin  Varme,  forbød  ham  dette.  Derimod  var 
det  hans  faste  Bestemmelse  at  foretage  denne 
Rejse  i   den  nu  forestaaende  Juleferie. 

Efter  Modtagelsen  af  dette  Brev  kunde 
han  jo  imidlertid  ikke  længer  opsætte  at  give 
sin  Datter  Underretning  om,  hvad  der  var  pas- 
seret med  Ingvar  Hjorth,  hvilket  han  da  nu 
gjorde  i  fuld  Overensstemmelse  med  Bataillonens 
Skrivelse,  nemlig  at  den  unge  Officer,  i  Følge 
Krigsrettens  Dom,  havde  mistet  sin  Charge, 
var  bleven  berøvet  sin  Dekoration  som  Ridder 
af  Danebroge  samt  idømt  to  Maaneders  Fæst- 
ningsarrest  i  Kastellet,  fordi  han  i  Vrede  havde 
løftet  sin  Haand  mod  selve  Frederiksstads 
Kommandant,  Oberstlieutenant  Helgesen*,  at 
denne  gjerne  vilde  have  skaanet  den  ulykke- 
lige unge  Mand,  men  at  dette  havde  været 
umuligt,  dels  paa  Grund  af  de  talrige  Til- 
skuere, denne  Scene  havde  haft,  og  dels  paa 
Grund    af   tidligere    grove   Disciplinarforseelser, 
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hvori  han  havde  gjort  sig  skyldig,  og  hvoraf 
det  fremgik,  at  denne  unge  Officer,  med  al  den 
glimrende  Tapperhed,  han  ved  saa  mange  Lejlig- 
heder havde  udvist,  var  i  Besiddelse  af  en  saa 
yderhg  prikken  Selvfølelse,  og,  naar  han  følte 
denne  saaret,  af  en  saa  voldsom,  hensynsløs  og 
for  Andre  farlig  Natur,  at  hans  Fjernelse  fra 
Armeen  i  Forbindelse  med  den  ham  i  Øvrigt 
tilkjendte  Straf  var  bleven  Resultatet  af  Krigs- 
rettens -—   dog  ikke  enstemmige  —  Dom. 

Rektoren  fortalte  hende  dette  med  dyb 
Smerte  og  fuld  af  Medlidenhed  med  den 
Ulykkelige,  der  saaledes  havde  forspildt  sit 
Liv.  Men  der  fremlyste  tillige  af  Brevet  ikke 
utydeligt  en  Skuffelsens  Bitterhed,  en  Harme 
mod  den  unge  Mand,  af  hvem  han  jo  nu  des- 
værre maatte  formode  at  have  taget  fejl  den 
Gang,  han  elskede  ham  saa  meget  og  satte  ham 
saa  højt.  Han  maatte  antage,  skrev  han.  at 
de  Ytringer  af  en  stærk  selvisk  Natur,  der  tid- 
ligere havde  vist  sig  hos  ham  (Skolehistorien 
med  MøUerup  samt  hans  Optræden  mod  den 
unge  Artiumstuderende,  hvorom  ogsaa  Rektoren 
var  bleven  underrettet),  ikke  blot  havde  været 
en  flygtig  Opbrusning  af  hans  Sinds  Heftighed, 
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men  en  væsenlig  Bestanddel  af  hans  vordende 
Karakter,  den  det  vilde  Krigerliv  havde  bragt 
til  hurtig  og  fuld  Modenhed  hos  ham.  Han 
advarede  derfor  sin  Datter  mod  altfor  stærkt 
at  hengive  sig  til  sin  Følelse  af  Smerte  og 
MedUdenhed  med  hans  Tilstand  for  Øjeblikket, 
hvilken  han  desværre  maatte  antage  kun  at 
være  en  Slags  Stivnen  eller  Forhærdelse  i 
Haardhed  og  Trods. 

Til  en  Begrundelse  af  denne  sin  Opfattelse 
anførte  han  Følgende. 

Pastor  Hjorth  havde  gjentagne  Gange 
skrevet  til  Ingvar  paa  det  Kjærligste  og  mest 
Indtrængende,  saa  snart  han  var  bleven  under- 
rettet om,  at  han  sad  arresteret  i  Kastellet ; 
men  Sønnen  havde  ikke  besvaret  disse  Breve.  I 
Vinge  Præstegaard  havde  der  i  Sommerens 
Løb  hersket  en  Tyfus-Epidemi,  hvoraf  ud  paa 
Efteraaret  ogsaa  Pastor  Hjorth  og  hans  Hustru 
vare  blevne  angrebne.  Ja,  endog  de  gifte  Døtre, 
som  med  største  Trofasthed  havde  plejet  de 
Syge,  havde  derfra  bragt  Smitten  til  deres 
Hjem  og  vare  eller  havde  været  haardt  an- 
grebne. Da  Underretningen  om  Ingvars  Ulykke 
kom  til  Præstegaarden,  var  Pastor  Hjorth  fuld- 
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kommen  ude  af  Stand  til  at  foretage  en  Rejse 
til  Hovedstaden  for  selv  at  se  og  tale  med  sin 
Søn,  hvorefter  hans  Hjerte  brændte,  hvorfor 
han  havde  maattet  lade  det  bero  med  at  skrive 
til  ham,  og  det  endda  kun  med  den  største 
Besvær.  Ligeledes  havde  Rektoren  selv  gjen- 
tagne  Gange  skrevet  til  Ingvar,  sendt  ham 
Penge  og  inderligt  og  kjærligt  afæsket  ham  en 
personlig  Forklaring  angaaende  det  Passerede; 
men  heller  ikke  til  ham  havde  Ingvar  skrevet, 
og  Grunden  til  denne  haardnakkede  Tavshed 
var  ikke  den,  at  han  var  syg,  eftersom  han 
dog  i  det  Mindste  daglig  havde  kunnet  gaa 
den  ham  tilladte  Udgangstur,  —  hvorom  Kom- 
mandanten i  Kastellet  paa  Rektorens  Fore- 
spørgsel  desangaaende   havde    underrettet  ham. 

Som  Følge  heraf  gjentog  han  sin  Advarsel 
mod  altfor  meget  at  tænke  paa  Ingvar  og  hans 
Skjæbne  for  Øjeblikket,  da  han  næppe  var  det 
ret  værd,  og  henviste  hende  for  øvrigt  til  den 
nu  snart  forestaaende  Juleferie ,  hvor  de  da  i 
Forening  kunde  opsøge  ham  og  se,  hvorledes 
det  egenlig  forholdt  sig  med  ham. 

»Hvorledes  det  egenlig  forholder  sig  med 
ham,«    gjentog   hun    med    dyb    Smerte    for   sig 
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selv.  »Det  veed  jeg  jo  allerede.  Det  har  jeg 
jo  selv  saa  tydelig  set!  .  .  .  Nej,  Fader  har 
ikke  Ret.  Han  er  ikke  stivnet  i  Haardhed, 
Forhærdelse  og  Trods!  Det  var  slet  ikke  det 
Udtryk,  jeg  saae  i  den  Ulykkeliges  Ansigt,  da 
han  gik  mig  forbi.  Nej,  det  jeg  saae,  var 
Angerens,  var  Fortvivlelsens  haabløse  Udtryk. 
Og  derfor  er  det,  at  han  ikke  skriver,  han 
føler  sig  altfor  ulykkelig  dertil  og  har  vistnok 
i  Sinde  at  gaa  til  Grunde  i  Ensomhed  og  For- 
tvivlelse, hvis  Ingen  redder  ham,  hvis  Ingen 
kommer  til  ham  i  denne  hans  store  Nød  .  .  . 
Løftet  sin  Haand  mod  selve  Frederiksstads 
Kommandant!«  sagde  hun  gysende  og  maatte 
i  det  Samme  forunderlig  mindes  Skolehistorien 
med  Møllerup  og  hvad  hun  den  Gang  havde 
lidt  derved.  »Og  er  det  ikke  — «  tænkte  hun 
videre  —  »som  han  for  Øjeblikket  er  bleven 
forladt  af  alle  Sine?  Hans  Nærmeste  ved  Blo- 
dets Baand  ere  forhindrede  ved  Sygdom  fra  at 
opsøge  ham ,  og  hans  anden  Fader  har  hans 
Ulykke  ligesom  gjort  kold  imod  ham.  Der  er 
.  .  .  der  er  nok  egenlig  ingen  andre  end  jeg 
af  .  .  .  hans  Nærmeste  .  .  .  Ja  er  jeg  ikke  paa 
en  Maade  hans  Søster,  efter  hvad  Fader  jo  selv 
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den  Gang  sagde?  .  .  .  Aldrig  har  jeg  kunnet 
vise  ham,  hvor  kjært  det  var  mig,  at  jeg 
maatte  være  som  hans  Søster,  for  han  rejste 
jo  allerede  bort  Morgenen  efter,  og  aldrig  har 
jeg  talt  med  ham  siden.  Men  nu  kan  jeg  det 
maaske,  nu  bør  jeg  det  vistnok,  nu  da  jeg  er 
den  eneste  af  alle  hans  Nærmeste,  der  for  Øje- 
blikket er  i  samme  By  som  han  —  nu,  da 
jeg  er  den  eneste,  der  veed,  at  det  ikke  er 
Haardhed  og  Trods,  der  forstener  hans  Hjerte, 
men  dyb  Sorg  og  Fortvivlelse  .  .  .  Og  havde 
Fader  blot  en  eneste  Gang  set  ham  saadan 
.  .  .  saadan  som  jeg  saae  ham  paa  Kastels- 
volden  ...  da  vilde  sikkert  hans  ellers  saa 
gode  og  kjærlige  Hjerte  øjeblikkelig  være 
smeltet  ved  dette  Syn.<^ 

Disse  vare  omtrent  den  unge  Piges  Tanker 
om  den  Ulykkelige  efter  Læsningen  af  Faderens 
Brev. 

Det  var  da  saa  langt  fra,  at  dennes  Ad- 
varsel mod  at  beskjæftige  sig  for  meget  med 
ham  havde  den  tilsigtede  Virkning  paa  hende, 
at  den  tvertimod  frembragte  det  ganske  mod- 
satte Resultat. 
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Næste  Dag  gik  hun  atter  op  paa  Kastels- 
volden  i  den  Hensigt  at  tiltale  ham  og  give 
sig  tilkjende  for  ham;  men  uagtet  hun  opholdt 
sig  der  flere  Timer,  saae  hun  dog  intet  til 
ham.  Det  Samme  var  Tilfældet  den  næste  og  de 
følgende  Dage.  Den  sørgelige  Procession  fandt 
ikke  mere  Sted.  Var  han  bleven  fri?  Hun 
vidste  jo  af  Faderens  Brev,  at  han  skulde  sidde 
arresteret  i  to  Maaneder,  men  fra  hvilken  Dato, 
vidste  hun  ikke.  Eller  var  han  bleven  syg  og 
kunde  derfor  ikke  mere  gaa  den  daglige  Tur? 
Ja,    saaledes    maatte    det   vistnok   forholde   sigl 

Som  hun  den  sidste  Dag  saa  inderlig  be- 
drøvet traadte  ned  ad  Voldskrænten  og  tænkte 
paa,  om  det  vel  kunde  gaa  an  at  henvende  sig 
i  Vagten  eller  hos  Kommandanten  om  Oplys- 
ninger, lagde  hun  Mærke  til,  at  Skildvagten 
tog  til  Huen  for  hende  og  gjorde  hende  en 
ærbødig  Reverents,  i  det  hele  hans  store,  god- 
modige Ansigt  stod  i  eet  Smil.  Det  var  den 
samme  Soldat,  som  hin  skjønne  Novemberdag 
havde  tilladt  hende  at  gaa  op  paa  Volden  uden 
Tegn,  og  der  nu  paa  denne  Maade  udtrykte 
sin  Glæde  ved  at  se  hende  igjen  —  hende, 
som  forekom  den  skikkelige  Bondekarl  at  være 
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ret  egenlig  ligesom  en  Engel  udaf  Himlen. 
Han  havde  ogsaa,  uden  at  han  dog  den  Gang 
turde  hilse  hende,  været  den  ene  af  de  led- 
sagende Soldater,  den  Dag  hun  ved  Møllebasti- 
onen  fik  fuld  Vished  om,  at  Fangen  var  Ingvar 
Hjorth,  og  da  havde  han  lagt  Mærke  til,  hvor 
sørgmodig  hun  saae  ud.  Hun  gjenkjendte  nu 
ogsaa  ham  og  besvarede  hans  Hilsen  med  et 
venligt  Smil,  hvori  dog  tillige  al  hendes  Uro 
og  Bekymring  stod  at  læse. 

»Skaar '•'•■)  den  bette  Jomfru  nouet,  da  hun 
sier  saa  bedrøwet  ud?«  spurgte  Soldaten  da 
troskyldig. 

»Ja;«  svarede  hun  paa  samme  Maade, 
»veed  De  ikke,  hvorledes  Lieutenant  Hjorth 
befinder  sig,  eller  hvor  han  nu  er  henne?  .  .  . 
Det   er   min  Broder,«    tilføjede    hun    rødmende. 

»Herreguj,  er  Løgtnant  Hjott  Hinne  Broer? 
Ja,  hur  han  no  er,  de  vedd  a  eth;  men  hæhr 
er  han  eth  mier.« 

»Er  han  da  kommen  ud  .  .  .  ud  af  Ar- 
resten?«  spurgte  hun  hurtig. 

»Ja  han  er.     Han  bløw   sygg,    trour  a,    og 


*)  Skader  o :   fejler. 
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saa  fek  han  Lov  til  aa  kom'  ud  fahr  hans  Ti.*) 
Di  tøth  nok  ou,  til  di  haad  wot  for  hohr  ve 
ham.« 

»Og  De  veed  ikke,  hvor  han  flyttede  hen?« 

»Nej,  de  mo  a  eth  sejj,  for  a  vedd'et  eth; 
men  de  skuld'  da  væhr  til  en  Stej  hæhr  i 
Kjøwinhawn.« 

»Kunde  han  gaa?  Gik  han  herfra,  da  han 
kom  ud?« 

»Jou,  go,  de  kund'  han  indda  saa  møj 
wal;  men  han  kyer  ejsen  herfræ  i  saadden  en 
iin  Uhn,  **)  som  di  hæhr  kalder  en  Droske  .  .  . 
Herreguj,  saa  de  wa  Hinne  Broer?  ja  saa  kan 
a  nok  faasto,  til  Hun  er  saa  saarrifuld.« 

»Ja,  derfor  er  jeg  såa  sorrigfuld,«  svarede 
Rektorens  skjønne  Datter,  »og  nu  farvel  og 
saa   mange  Tak   for,    hvad   De   har  sagt  mig.« 

Fra  den  Dag  begyndte  hun  at  gjennem- 
vandre  Hovedstaden  i  alle  Retninger. 

Som  kjøbenhavnsk  Barn  nærede  hun  ingen 
Sky  for  at  gaa  alene  paa  afsides  Steder  eller 
mellem  den  bølgende  Folkemængde.  Ingen 
foruroligede  den  dejlige  Pige   med  det  barnlige 


*)  Før  hans  Tid  var  udløben. 
**)  Vogn. 


136 

Udtryk  og  den  sørgmodige  Mine.  Der  var 
som  en  usynlig  Vagt  omkring  hende,  der  holdt 
Raahed  og  Paatrængenhed  borte,  og  selv  blandt 
de  saa  oplyste  Kjøbenhavnere  var  der  adskillige, 
der  uvilkaarlig  kom  til  at  tænke  paa  et  saa 
mystisk  Væsen  som  en  »Engel«,  naar  de  saae 
hende  at  skride  forbi. 


Saa  var  det  en  Dag  henimod  Slutningen 
af  December  et  lignende  dejligt  frostklart  Vejr 
med  Solskin  og  rimbehængte  Træer,  som  den 
Dag,  Fanny  Vorm  første  Gang  saae  den  af- 
skedigede Officer  paa*  Kastelsvolden.  Det  var 
ganske  stille.  Hvor  Solen  skinnede  med  sin 
fulde  Kraft,  var  det  varmt,  ja  mildt  som  en 
Foraarsdag.  Der  var  nu  kun  faa  Dage  til 
Rektorens  Ankomst,  hvorefter  hun  saa  bræn- 
dende længtes.  Hun  var  saa  ene  med,  hvad 
der  saa  stærkt  bevægede  hende.  Ham  kunde 
hun  dog  fuldt  ud  betro  sig  til  om  Alt,  hvad 
hun  led,  naar  hun  tænkte  sig  den  Ulykkelige 
gaa  ene  og  forladt  omkring  eller  liggende  syg 
blandt    lutter  Fremmede;    thi    vel   vidste  hun  i 
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Følge  Forespørgsel  desangaaende,  at  han  ikke 
var  optagen  paa  noget  af  Hospitalerne,  men 
muligvis  laa  han  alligevel  syg  i  sit  Logis  .  .  . 
Da  skulde  det  nok  lykkes  dem  i  Forening  at 
finde  ham  og  bringe  ham  den  Trøst,  hvortil 
han  saa  højlig  trængte.  Med  disse  Tanker 
traadte  hun  denne  Dag  ind  i  Kongens  Have 
ad  Indgangen  fra  Kronprindsessegade,  ikke  dog 
denne  Gang  for  at  søge  ham  her;  thi  at  finde 
ham  paa  denne  Maade  havde  hun  nu  saa  godt 
som  opgivet  og  i  saa  Henseende  slaaet  sig  til 
Ro  ved  Tanken  om  Faderens  snare  Ankomst; 
men  hun  havde  været  i  et  Besøg  paa  Kongens 
Nytorv,  og  Vejen  gjennem  Haven  var  den 
nærmeste  til  hendes  Hjem  ved  Østervold. 

Da  hun  blev  de  rimbelagte  Træer  vaer,  de, 
der  paa  samme  Maade  som  hin  Dag  paa  Ka- 
stelsvolden  dannede  hvide,  sammenhængende 
Hvælvinger  foroven,  bevægedes  hun  stærkt  ved 
dette  Syn  og  ved  de  Erindringer,  det  vakte. 
Der  var  som  sædvanligt  nogle  Barnepiger  med 
tilhørende  Børn  og  Soldater  i  Haven,  men  ellers 
ingen  Spadserende.  Da  der  var  saa  tyst  og  en- 
somt derinde,  fik  hun  Lyst  til  ikke  at  gaa  den 
nærmeste  Vej    til   Udgangen   ved  Volden,    men 
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drejede  af  til  Venstre  ned  gjennem  den  brede 
Gang  for  derved  noget  at  forlænge  sin  Tur 
gjennem  Haven. 

Da  hun  var  naaet  forbi  Exercerhuset,  kom 
hun  til  en  afsides,  men  solbeskinnet  lille  Plads, 
i  Hjørnet  af  hvilken  der  stod  en  Bænk,  og  paa 
denne  sad  der  en  enlig  Skikkelse,  en  ganske 
ung  Mand.  Det  var  —  Ingvar  Hjorth.  Hun 
kjendte  ham  øjeblikkelig.  Han  var  højst  tarve- 
lig klædt,  havde  en  gammel  Felthue  paa  Hove- 
det, og  en  kort,  tyndslidt  Frakke,  der  saae  ud  til 
en  Gang  at  have  været  en  Uniformsfrakke,  men 
nu  berøvet  saa  vel  de  blanke  Knapper  som  et- 
hvert andet  Tegn  derpaa,  hang  i  Folder  om- 
kring hans  magre  Legeme.  Han  sad  paa  det 
mest  skyggefulde  Sted  paa  Bænken  med  sit 
Ansigt  bøjet  ned  ad  og  saa  stille,  som  om  han 
sov.  Da  hun  sagte  nærmede  sig  denne  ligesom 
døde  eller  sørgelig  henslængte  Skikkelse ,  brød 
Taarerne  med  Magt  frem  af  hendes  Øjne  ved 
Erindringen  om  den  dybe,  forfærdelige  Modsæt- 
ning til  dette  Syn:  den  skjønne,  stolte  Helte- 
skikkelse til  Hest  og  smykket  med  Blomster, 
og  det  var  hende  i  nogle  Øjeblikke  umuligt  at 
nærme    sig    ham    end    mere.      Da    hun    havde 
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dvælet  saaledes  en  Stund,  uden  at  han  i  fjerneste 
Maade  havde  bemærket  hendes  Nærværelse 
—  thi  han  sad  som  sagt  med  dybt  sænket 
Hoved  og  fuldkommen  ubevægelig  — ,  begyndte 
hun  dog  atter  at  gaa  hen  imod  ham,  sagte,  lyd- 
løst, som  havde  det  i  Virkeligheden  været  en 
Aand,  der  svævende  nærmede  sig  ham.  Og 
hun  stod  lige  ved  hans  Side ,  uden  at  han 
endnu  var  bleven  hende  vaer.  Da  rørte  hun 
ved  hans  Arm  og  sagde: 

»Er  det  ikke  Ingvar  fra  Viborg  Skole, 
Lieutenant  Ingvar  Hjorth?« 

Den  Berørte  foer  sammen  som  i  Skræk  og 
saae  sky  og  forvildet  paa  hende. 

»Jo,  forhenværende  Lieutenant  Hjorth, 
til  Tjeneste-,  hvem  har  jeg  den  Ære  at  tale 
med?«  sagde  han  endelig,  idet  han  rejste  sig 
og  forsøgte  at  staa  med  militær  Anstand  for 
hende;  men  han  formaaede  det  kun  et  Øjeblik, 
og  hvorvel  han  forblev  i  den  staaende  Stilling, 
faldt  hans  Legeme  dog  strax  igjen  ligesom 
helt  sammen. 

Da  kom  Taarerne  paany  i  hendes  Øjne, 
og  hun  sagde: 

»Ingvar  1  Ingvar  1  Kan  Du  ikke  mere  huske 
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den  lille  Fanny  Vorm  fra  Skolen,  Rektorens 
Datter,  som  Du  var  saa  kjærlig  imod  den  Tid, 
Du  var  hos  os  ...  og  den  Gang,  Du  rejste 
bort  fra  os,  kan  Du  slet  ikke  mere  huske  det, 
Ingvar?«  ' 

»Fanny  Vorm,«  sagde  han  drømmende, 
»Rektorens  Datter?  hende,  vi  kaldte  »Engelen 
fra  Skolen«  eller  »Skolens  Alf«?  Jo,  hende 
husker  jeg  vel,  men  det  var  .  .  .  det  er  jo  et 
Barn?« 

Og  Jian  tog  sig  til  Panden  med  et  Udtryk 
af  Forvirring. 

»Ja,  Ingvar,  men  jeg  er  jo  nu  bleven 
voxen.  Det  kan  Du  jo  nok  forstaa.  Det  er 
jo  saa  længe  siden.  Og  kan  Du  da  slet  ikke 
kjende  mig  igjen?« 

Han  stirrede  paany  nogle  Sekunder  paa 
hende,  paa  denne  saa  skjønne,  yndefulde  Skik- 
kelse, den  dejligste,  han  nogensinde  havde  set, 
paa  een  Gang  en  voxen  Dame  og  dog  tillige 
som  et  Barn  saa  troskyldig,  tillidsfuld  og  ven- 
lig, —  og  han  forvirredes  end  mere. 

Endelig  strakte  han  sin  Haand  ud  imod 
hende  og  hviskede  paa  een  Gang  sky  og  sel- 
somt,  smertefuldt  bev^æget : 
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». 


•Er  ...  er  det  Væsen  ...  er  denne  unge 
Dame,  som  staar  her  for  mig  og  taler  til  mig, 
er  det  virkelig  den  lille  Fanny  Vorm  fra  Skolen, 
Rektorens  Datter?« 

»Ja,  Ingvar  1«  svarede  hun  kjærlig,  »og 
Din  Søster!  Husker  Du  ikke,  at  Fader  sagde 
til  os  den  sidste  Aften:  »Nu  er  I  jo  paa  en 
Maade  Broder  og  Søster?«« 

Han  stirrede  endnu  nogle  Øjeblikke  paa 
hende  i  da  sank  han  atter  ned  paa  Bænken 
og  holdt  sine  Hænder  tæt  pressede  foran 
Ansigtet. 

Da  satte  hun  sig  hos  ham  og  begyndte  at 
tale  til  ham,  sagte  og  mildt,  dæmpet  og  melo- 
disk som  en  Vuggesangs  Toner.  Hun  fortalte, 
hvorledes  hun  første  Gang  havde  set  ham  paa 
Kastelsvolden ,  hvad  Indtryk  dette  Syn  havde 
gjort  paa  hende,  og  hvorledes  hun  senere  havde 
søgt  efter  ham  allevegne,  men  forgjæves,  indtil 
hun  nu  endelig  havde  været  saa  lykkelig  at  se 
og  finde  ham  her. 

Da  hun  havde  talt  saaledes  en  Tidlang, 
tog  han  Hænderne  fra  Ansigtet  og  sagde  med 
dump  Stemme : 
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»Veed  Du  .  .  .  veed  De,  kjære  Frøken 
Fanny  Vorm,  Alt,  hvad  der  er  passeret  med 
mig,  Alt,  hvad  jeg  har  forbrudt,  siden  jeg  kom 
bort  fra  Viborg?« 

»Ja,  Ingvar,«  svarede  hun,  »jeg  tror  nok, 
at  jeg  veed  det  Alt  .   .  .  Altsammen.« 

»Veed  De,  at  jeg  har  været  som  i  Dæ- 
moners Vold  lige  fra  det  Øjeblik,  jeg  slog  gamle 
Møllerup  i  Skolen?  ...  At  alt  det  Store, 
Skjønne,  Opløftende,  som  jeg  har  været  Vidne 
til  og  deltaget  i  ...  at  det  Alt  er  gaaet  mig 
saa  selsomt  forbi,  at  det  Alt  kun  har  været 
mig  som  et  Middel  til  at  tilfredsstille  min  For- 
fængelighed, en  Forfængelighed,  saa  forfærde- 
lig, saa  rasende,  at  den  drev  mig  til  at  myrde, 
at  dræbe  i  Duel  uskyldige  Mennesker,  som  al- 
drig havde  tænkt  paa  at  fornærme  mig?  .  .  . 
Veed  De  .  .  .  veed  Du  det?  .  .  .  Derfor  er 
jeg  forkastet  af  Gud  og  bør  være  det  af  alle 
gode  Mennesker!  Og  derfor  bør  ogsaa  De, 
Fanny  Vorm,  gaa  bort  fra  mig  og  lade  mig 
sidde  ene  i  min  Elendighed.« 

Hun  blegnede  i  første  Øjeblik  ved  at  høre 
dette.  Det  var,  som  følte  hun  sig  ligesom 
overvunden   og   sad    nogle  Sekunder   med   ned- 
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slagne  Øjne  for  ham.  Da  bævede  hun  paany 
sit  milde  BHk  og  sagde  bævende: 

»Forkastet  af  Gud,  Ingvar?  Sig  dog  ikke 
det.  Er  Gud  ikke  barmhjertig  mod  hver  Den, 
der  angrer?  Og  forkastet  af  alle  gode  Menne- 
sker 1  Nej,  nej,  Ingvar,  det  endnu  mindre!  — 
Ingvar!  Ingvar !^<  sagde  hun  lidt  efter  barnligt, 
idet  hun  greb  hans  Hænder,  »husker  Du,  at 
der  en  Gang  var  en  ung  Discipel  i  Viborg 
Skole,  den  Gang  Fader  endnu  var  saa  misfor- 
nøjet, utaalmodig  og  forsømmelig,  husker  Du, 
at  han  gik  op  til  Fader  en  Dag  og  sagde: 
»Jeg  elsker  Dem  I  Aabenbar  Dem  nu  for  mig!« 
Og  husker  Du,  at  Fader  fra  den  Dag  af  blev 
som  et  helt  andet  Menneske,  og  at  han  elskede 
den  unge  Discipel  som  sin  Søn  og  sin  bedste 
Ven?  —  Veed  Du,  hvad  jeg  tror,  Ingvar?  Den 
Gang  Du  gik  op  til  Fader  og  talte  saaledes  til 
ham  af  Dit  Hjerte,  da  kom  Din  sande,  Din 
gode,  Din  ædle  Natur  frem,  og  skulde  Du  da 
ikke  have  den  endnu,  Ingvar,  trods  Alt  .  .  . 
Alt,  hvad  Du  har  forbrudt?« 

Hun  sagde  disse  sidste  Ord  med  højere 
Stemme    og    med   blussende  Kinder,    idet    hun 
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uafbrudt  betragtede  hans  Ansigt.  Lidt  efter 
tilføjede  hun  mere  dæmpet  og  sagte: 

»Ingvar!  Jeg  hørte  Fader  fortælle  Biskop 
Bering  dette  en  dejlig  Sommerdag  i  Haven,  og 
aldrig,  aldrig  har  jeg  glemt  det  siden.  Jeg  var 
jo  saa  glad  og  saa  lykkelig  ogsaa  før  den  Tid; 
men  fra  den  Dag  syntes  jeg  dog,  at  Alt  var 
blevet  endnu  herligere  og  skjønnere  og  tillige 
saa  forunderlig  alvorligt  og  højtidsfuldt.  Og 
husker  Du  den  dejlige  Skovtur,  vi  havde  kort 
Tid  derefter,  da  Fader  var  bleven  saa  fornøjet, 
saa  venlig  og  god?  Da  vi  sad  ved  den  gamle 
Vandmølle  i  Hald  Skov  og  sang  de  yndige 
Sange,  som  Fader  havde  lært  os  —  ja,  for 
ogsaa  mig  havde  han  lært  dem,  og  jeg  sang 
dem  sagte  med  Jer.  Hvem  var  det  vel,  vi 
kunde  takke  for  al  den  Dags  Herlighed  og 
Glæde?  Hvem  andre  end  Dig,  Ingvar,  der 
havde  gjort  Fader  saa  mild  og  saa  god?« 

Da  den  Ulykkelige  hertil  endnu  Intet 
svarede,  men  sad  ganske  stille  og  saae  paa 
hende  som  i  Drømme,    fortsatte  hun  lidt  efter: 

»Ingvar!  hvor  tidt  har  jeg  ikke  længtes 
efter  det  Øjeblik,  da  jeg  kunde  sige  alt  dette 
til     Dig,     takke     Dig     for     disse    vidunderlige 
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Erindringer  og  tale  med  Dig  om  dem.  Men  i 
Din  Lykkes  Dage  kom  Du  aldrig  til  os,  og 
da  havde  Du  maaske  heller  ikke  brudt  Dig 
om  dem  eller  om  at  høre  min  Tak.  Men  nu, 
da  Du  føler  Dig  saa  ulykkelig  og  saa  sorgfuld, 
og  ingen  anden  af  Dine  Nærmeste  eller  Kjære 
er  hos  Dig,  nu  kan  det  maaske  være  Dig  til 
nogen  Trøst  at  høre,  hvor  .  .  .  glad,  hvor 
lykkelig  og  bevæget  Du  saa  tidt  har  gjort 
mig,  Ingvar,  kjære  Broder  ...  Ja,  det  har  jo 
Fader  selv  givet  mig  Lov  til  at  kalde  Dig!« 

Han  tog  sig  flere  Gange  til  Panden,  og 
det  var  øjensynligt,  at  han  med  Anstrengelse 
forsøgte  at  tage  sig  sammen  og  ordne  sine 
Tanker.     Endelig  svarede  han: 

»Kjære,  ædle  unge  Dame,  De  som  værdiges 
at  kalde  mig  Broder,  hør^  hvad  jeg  maa  sige, 
hvad  jeg  maa  gjentage  for  Dem:  Jeg  er  ikke 
noget  Menneskes  Deltagelse  eller  Medlidenhed 
værdi  Den  Person,  som  gik  op  til  Deres  Fader 
den  Dag  og  talte  saadan  til  ham,  og  den,  som 
hin  Sommerdag  paa  Bankerne  ved  Bækkelund 
sang  »Flyv,  Fugl«  og  »Stille  Nacht«,  det  er 
ikke  den  samme,  som  sidder  her.  Drengen, 
som  Deres  Fader  elskede,  og  som  sang  i  Hald 

10 
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Skov,  var  lykkelig  og  glad,  fordi  han  intet 
Ondt  havde  paa  sin  Samvittighed.  Han,  som 
sidder  her,  er  en  syndbetynget  Forbryder,  der 
aldrig  mere  med  Frimodighed  kan  hæve  sit 
Hoved.  Det  følte  jeg  i  samme  Øjeblik,  min 
Forbrydelse  mod  den  herlige  Helgesen  tvang 
mig  til  Ensomhed  og  Stilhed.  Næppe  følte  jeg 
mig  i  Arresten  forhindret  fra  at  tage  Del  i  det 
vilde,  brusende  Liv  omkring  mig,  før  end  den 
unaturlige  Spænding  paa  een  Gang  slappedes, 
den,  hvori  jeg  aarevis  havde  gaaet,  og  jeg  saae 
mig  for  første  Gang  i  min  sande  Skikkelse, 
saae,  at  jeg  ikke  var  synderlig  bedre  end  en 
Morder,  en  Manddraber.  Den  efter  menneske- 
lig Dom  saa  haarde  Straf,  der  er  overgaaet 
mig,  har  vel  været  mig  til  nogen  Trøst,  men 
en  haardere  burde  jeg  have  lidt,  selve  Livet 
burde  jeg  have  mistet  for  min  Brøde.  Kun 
Tanken  om,  at  en  saadan  Straf  ventede  mig, 
kunde  maaske  give  mit  Sind  nogen  Ro.  I\Ien 
nu  er  der  ingen  Hvile  for  min  Tanke  noget 
Steds,  Og  havde  det  ikke  været  en  ny  Synd, 
vilde  jeg  vist  for  længe  siden  taget  mig  selv  af 
Dage  .  .  .  som  jeg  daglig  og  næsten  uimod- 
staaeli«:    fristes    til.     For    mie:    er    derfor   inc^en 
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Redning  mere,  og  jeg  vilde  ikke  en  Gang 
reddes,  om  jeg  endogsaa  kunde,  for  jo  sørge- 
ligere, ensommere  og  uslere  jeg  lever,  jo  bedre 
synes  jeg,  at  jeg  har  det  —  jo  mindre  synes 
det  mig  da,  at  jeg  pines  af  min  Samvittighed.« 

Paa  det  Dybeste  bevæget  ved  at  over- 
bevises om,  i  hvor  høj  Grad  hun  havde  haft 
Ret  i  sin  Opfattelse  af  hans  Tilstand  efter  det 
flygtige  Syn  af  ham:  at  det  ikke  var  Haardhed 
og  Trods,  der  forstenede  hans  Aasyn,  men 
den  dybeste  Anger  og  Fortrydelse,  sad  ogsaa 
hun  nu  nogen  Tid  i  Tavshed  og  Overvejelse 
efter  denne  Udtalelse. 

Endelig  sagde  hun: 

■'>Ingvar,  jeg  har  saa  tidt  hørt  om  Dit 
Hjem.  Den  Gang  Fader  i  Haven  talte  til  den 
gamle  Biskop  om  Dig  og  Dit  Besøg  hos  ham 
den  Dag,  da  fortalte  Biskoppen  os  saa  Meget 
om  Vinge  Præstegaard.  Det  lød  næsten  som 
et  Eventyr,  det,  han  fortalte  om,  hvor  god  Din 
Fader  var,  om  de  mange  fattige,  forladte 
Mennesker,  han  der  gav  Husly  og  Tilhold. 
Siden  har  jo  ogsaa  Fader  været  der,  og  han 
fik  ganske  det  samme  Indtryk  deraf  som  den 
gamle    Biskop.      Hør,    Ingvar,    har    Du    nogen 
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Godhed  for  Fader  eller  for  mig,  er  der  Noget 
i  Dit  Hjem,  som  Du  især  tænker  paa  med 
Kjærlighed  eller  Vemod,  saa  .  .  .  saa  sig  ikke 
Nej  til  det,  jeg  mi  vil  bede  Dig  om !  .  .  .  Naar 
Fader  nu  kommer  om  nogle  faa  Dage,  og  Du 
har  talt  med  ham,  saa  rejs,  Ingvar,  rejs  da  øje- 
blikkelig hjem  til  Din  Fader  og  Moder  i  Vinge, 
hjem  til  de  Steder,  Du  har  kjendt  og  elsket 
fra  Din  Barndom!  .  .  .  Der  er  deri  en  stor 
Magt,  en  stor  Lægedom  .  .  .  det  veed,  det 
tror  jeg  ganske  vist.« 

»Til  mit  Hjem?«  svarede  han  mørkt,  »til 
min  Fader,  der  lever  som  en  af  de  gamle 
Patriarker  og  styrer  sit  Hus  paa  deres  V^is  — 
nej,  til  ham  aller  mindst.  Ham  har  jeg  kræn- 
ket aller  haardest,  forbrudt  mig  aller  mest  imod. 
Strax  efter  at  jeg  havde  tilmeldt  ham  Sejren 
ved  Bov  og  fortalt  ham  om  Kieler  Studenten, 
som  jeg  skød,  og  om  den  unge  danske  Student, 
jeg  dræbte  i  Duel,  saa  skrev  han  til  mig  og 
advarede  mig  med  Alvor  og  Kjærlighed  imod 
mig  selv ,  imod  den  Aand ,  der  allerede  da 
havde  taget  Magten  over  mig,  og  saaledes  ved- 
blev han  at  skrive  til  mig  hele  Krigen  igjen- 
nem.     Men  jeg  ændsede  det  jo  ikke,    slet  ikke. 
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Derfor  er  jeg  ganske  uværdig  til  nogensinde 
mere  at  betræde  min  Faders  Hus.  Aldrig 
mere  skal  jeg  staa  paa  Højen  og  høre  Vindens 
Susen  i  de  gamle  Træer,  aldrig  mere  derfra  se 
ud  over  Limfjordens  klare  Vande  til  de  mørke 
Banker  paa  Fur  .   .   .  aldrig,  aldrig  merel« 

»Jo,  jo,  Ingvar,  det  skal  Du,«  sagde  hun, 
idet  hun  kjærlig  atter  greb  hans  Hænder.  »Hør, 
Ingvar,  hvad  jeg  vil  sige  Dig,«  tilføjede  hun 
lidt  efter  troskyldig,  >har  Du  da  rent  glemt  den 
gamle  Fortælling,  Fortællingen  om  Sønnen,  der 
rejste  bort  fra  sin  Fader  ...  og  som  foer  vild 
og  syndede  saa  meget  og  paa  saa  mange  Maa- 
der  .  .  .  men  dog  til  sidst  kom  tilbage  igjen  og 
angrede  og  sagde:  Fader  jeg  har  syndet  imod 
Gud  og  imod  Dig  —  — 1« 

Det  var,  som  om  en  Gnist  af  en  endnu 
ikke  udslukt  menneskelig  Selvfølelse  eller  Vrede 
luede  i  det  Blik,  hvormed  han  pludselig  vendte 
sig  om  imod  hende  og  betragtede  hende,  da 
hun  sagde  dette.  Men  den  skjønne  Skikkelse, 
der  sad  ved  hans  Side,  og  det  jomfruelig  milde, 
taarefulde  Blik ,  der  mødte  hans ,  afvæbnede 
ham  i  samme  Nu,  og  —  for  første  Gang,  siden 
den  bitre  Angerens  Lidelse   havde    bemægtiget 
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sig  hans  Sjæl ,  smeltede  hans  Hjerte  i  en 
Følelse  af  Fred. 

Taarerne  brød  frem  af  hans  Øjne,  og  han 
sagde  paa  een  Gang  dybt  bevæget  og  dog 
endnu  som  i  en  Slags  Vildelse : 

»Er  Du  Engelen  fra  Skolen,  fra  den  gamle 
stille  By,  fra  min  uskyldige  Barndoms  Tid,  der 
her  er  kommen  til  mig  for  at  trøste  mig  i  min 
bitre  Nød?« 

Hun  smilte  barnlig  mildt  og  nikkede:   »Ja.« 

»Engelen  fra  Skolen,  den  lille  Fanny  Vorm, 
Rektorens  Datter?«  fortsatte  han  paa  samme 
Maade,  »ja,  nu  kan  jeg  mærke,  at  det  er  Dig. 
Vel  synes  jeg  ikke,  at  jeg  kan  kjende  Dig 
igjen  fra  den  Tid;  Du  er  bleven  saa  stor  og 
saa  dejlig-,  men  jeg  føler,  at  det  er  Dig,  for 
Din  Skjønhed  og  Godhed  smelter  mit  Hjerte, 
ligesom  naar  Du  talte  til  mig  i  gamle  Dage, 
Du  søde,  Du  yndige  Barn!« 

Og,  som  havde  hun  endnu  kun  været  den 
lille  tolvaarige  Pige,  hvem  han  hin  Aften  i 
Rektorboligen  tog  en  saa  kjærlig  Afsked  med, 
bøjede  han  sig  nu  atter  ned  imod  hende,  tog 
hende  i  sine  Arme  og  kyssede  hendes  Mund 
og  Kinder. 
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Hun  trak  sig  rødmende  ud  af  hans  Favn 
og  sagde: 

»Tal  ikke  saa  vildt,  saa  forvirret,  Ingvar, 
men  vær  nu  god  mod  Dig  selv  og  mod  mig, 
og  naar  vi  nu  først  har  talt  med  Fader,  saa 
lov  mig,  at  Du  strax,  øjeblikkelig  vil  rejse 
hjem  —  ikke  sandt?« 

De  tav  nu  begge  en  Stund.  Hun  havde 
trukket  sig  lidt  tilbage  fra  ham  og  sad  uaf- 
brudt og  betragtede  ham  med  Alvor  og  Vemod. 

Han  saae  ligeledes  fast  paa  hende,  men 
ogsaa  stundom  paa  Omgivelserne  med  et  Blik, 
som  om  han  nu  først  blev  dem  vaer  eller  ret 
lagde  Mærke  til,  hvor  han  befandt  sig. 

Og  som  han  saaledes  sad  i  tavs  Betragt- 
ning, var  det,  som  hans  Ansigt  lidt  efter  Hdt 
mistede  det  Præg  af  dyb  Lidelse,  af  Skyhed 
og  tillige  af  Forvirring,  der  havde  været  over 
ham  under  den  hele  Scene  og  jævnlig  lydt 
gjennem  hans  Tale. 

Det  var,  som  om  de  sørgeligt  sammen- 
faldne og  dog  saa  ungdommeUg  skjønne  Træk 
lysnede,  som  om  de  efterhaanden  gjennem- 
skinnedes   af  en   indre   Klarhed   —   Livsmodets 
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og  Livshaabets  Gjenopvaagnen  i  Ynglingens 
saa  længe  udslukte  Hjerte. 

Da  tog  han  hendes  Haand  og  sagde  med 
sagte  Røst,  idet  han  saae  fast  og  klart  paa 
hende : 

»Vil  Du  blive  hos  mig  og  aldrig  forlade 
mig?  Vil  Du  ved  min  Side  træde  over  Dør- 
tærskelen til  min  Faders  Hus,  naar  den  fortabte 
Søn  vender  tilbage  til  ham?« 

»Ja,  Ingvar,  det  vil  jeg,«  svarede  hun  og 
bøjede  sit  Ansigt  ind  mod  hans  Bryst. 


VIL 

Paa  Rejsen  til  Jylland. 


N 


æste  Aar,  en  skjøn  og  stille  Efter- 
middag først  i  Juni,  laa  Dampskibet  »Iris«  sejl- 
klart ved  Toldboden  for  at  afgaa  til  Aalborg. 
Trods  det  dejlige  Vejr  og  den  efter  Krigen  saa 
glade  Befolkning  var  Rejseselskabet,  som  efter- 
haanden  samledes  paa  Skibet,  dog  ikke  sær- 
deles talrigt*,  thi  Rejselysten  var  ikke  nær  saa 
stor  den  Gang  som  nu  for  Tiden. 

Præcise  Kl.  5  afgik  Skibet  under  levende 
Deltagelse  fra  den  paa  Toldboden  staaende 
Mængde  saa  vel  som  fra  de  Spadserende  paa 
Langelinie,  og  man  vedblev  at  se  efter  Damp- 
skibet saa  længe,  til  det  tabtes  af  Syne  paa 
hin   Side  Svanemøllebugten.     Der   var   endnu   i 
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1 85 1  saa  faa  Dampskibe,  at  Publikum  i  Regelen 
kjendte  dem  alle,  og  deres  Afgang  og  An- 
komst vare  interessante  Dagsbegivenheder, 
som  man  gjerne  overværede,  hvis  man  kunde, 
—  ganske  som  nu  i  Provindsbyerne.  Da  det 
just  ikke  meget  hurtige  Skib  havde  sejlet  en 
Timestid,  og  Passagererne  begyndte  at  tage 
hverandre  lidt  nærmere  i  Øjesyn ,  var  der 
isærdeleshed  eet  Par,  som,,  uagtet  det  holdt  sig 
afsides,  dog  efterhaanden  blev  Gjenstand  for 
almindelig  Opmærksomhed.  Det  var  en  ganske 
ung,  overordenlig  smuk  Dame  og  en  ligeledes 
ung  Herre,  hvis  blege,  lidende  Ansigt  syntes 
at  tyde  paa,  at  han  for  nylig  var  kommen  op 
af  en  haard  Sygdom. 

Det  var  Rektorens  Datter  og  hendes  For- 
lovede, Ingvar  Hjorth,  som  nu  forst  kom  til  at 
tiltræde  Rejsen  til  Vinge  Præstegaard. 

Kort  efter  Rektorens  Ankomst  til  Hoved- 
staden den  foregaaende  Jul  var  Ingvar  nemlig 
bleven  kastet  paa  et  farligt  og  langvarigt  Syge- 
leje, der  medtog  den  største  Del  af  Vinteren 
Da  Rektor  Vorm  i  Følge  den  store  Kjærlighed, 
han  jo  oprindelig  følte  for  Ynglingen,  tillod 
sin   Datter    at    blive    hans,    efter   at   han   nu  af 
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ham  selv  personlig  havde  hørt  hans  Historie, 
—  med  dyb  Bevægelse  erfaret,  hvad  der  var 
gaaet  forud  for  Begivenheden  med  Helgesen 
(hvorom  Bataillonens  Skrivelse  Intet  havde 
meddelt);  samt  hørt  med  Undren  og  Skræk, 
hvorledes  Skolehistorien  med  Møllerup  paa  en 
Maade  her  var  gaaet  igjen  og  ligesom  havde 
fremkaldt  den  egenlige  Katastrofe,  —  da  faldt 
Ingvar  paa  een  Gang  fysisk  sammen.  Da  var 
det,  som  om  den  stærke  aandelige  Lidelses 
pludselige  Formildelse  eller  rettere  kun  fore- 
løbige Afledelse  ved  nye  Følelser  og  Tanker 
berøvede  hans  Legeme  den  unaturlige  Kraft, 
som  voldsom  Uro  og  Spænding  havde  givet 
det,  hvorved  legemlig  Sygdom  ikke  hidtil  helt 
havde  kunnet  overmande  ham;  —  og  han  blev 
nu  angreben  af  en  heftig  Nervefeber,  der  efter- 
haanden  gik  over  til  en  Slags  Gigtfeber,  som 
lammede  hele  hans  Legeme  i  flere  Maaneder, 
i  hvilken  lange  Tid  han  paany  paa  det  Vold- 
somste omtumledes  af  Samvittighedens  Uro  og 
Pine. 

Paa  Rektorens  Foranstaltning  var  han  da 
bleven  bragt  paa  Hospitalet,  hvor  han  i  den 
værste   Tid    plejedes    af   sin    egen   Moder,    der 
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strax  ved  Underretningen  herom  var  ilet  til 
Hovedstaden,  uagtet  hun  endnu  selv  var  svag 
efter  sin  Sygdom,  saa  vel  som  af  Fanny  Vorm, 
der  jo  efter  Bestemmelsen  skulde  tilbringe  hele 
Vinteren  i  Kjøbenhavn. 

Ikke  just  som  en  lykkelig  Elsker  saae 
Ingvar  Hjorth  ud,  da  han  sad  der  paa  Skibet 
i  den  varme,  sollyse  Eftermiddag.  Vel  havde 
han  en  klar  Erkjendelse  af  den  store,  ubegribe- 
lige, fuldkommen  ufortjente  Lykke,  at  en  saa 
elskelig  Pige  var  bleven  hans;  men  der  var 
dog  tillige  heri  Noget,  der  dybt  ængstede  ham. 
Kunde  han  efter  Alt,  hvad  der  var  gaaet  hen 
over  ham,  nogensinde  atter  gro  fast  i  Livet, 
igjen  komme  til  at  betragte  Tilværelsen  med 
Frimodighed?  Og  var  det  Ret,  uden  Erhverv 
og  uden  Fremtid  at  knytte  et  andet  Væsen  til 
sit  Liv?  Vel  var  nu  den  Bestemmelse  bleven 
taget,  at  han  skulde  studere  Theologi  og  blive 
Præst;  men  for  hans  endnu  saa  dybt  lidelses- 
fulde Sind  stod  dette  som  et  Syn  langt  borte 
bag  mørke,  truende  Skyer.  Kun  eet  fast  og 
klart  Punkt  havde  han:  det  var  hans  inderlige, 
dybe,  næsten  tilbedende  Følelse  for  ^>  Engelen 
fra  Skolen«,    der   nu    var  bleven  hans  —  hans 
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gode  Engel,  og  naar  han  formaaede  at  fast- 
holde dette  Punkt  alene  uden  al  Tanke  paa 
Fortid  eller  Fremtid,  nød  han  tilfulde  sin 
Kjærligheds  Lykke.  Derfor  sad  han  næsten 
uafbrudt  med  sit  Ansigt  vendt  imod  hendes, 
der,  hvor  de  strax  efter  Ankomsten  paa  Skibet 
havde  taget  Plads,  afsides  fra  de  andre  Rejsende. 
Thi  en  næsten  uovervindelig  Skyhed  havde  over- 
faldet ham  ved  Synet  af  de  mange  Mennesker 
paa  saa  nært  Hold,  en  Situation,  hvori  han  ikke 
havde  befundet  sig  siden  hin  Katastrofe,  der 
gjorde  Ende  paa  hans  Krigerliv. 

Siddende  ved  hinandens  Side  saa  fjernt 
som  muligt  fra  de  andre  Passagerer  tilbragte 
de  unge  Elskende  saaledes  de  første  Timer  af 
deres  Rejse.  De  talte  kun  sagte  sammenø  men 
trods  den  dæmpede  Stemme  var  det,  som  klang 
hele  Livets  Jubel,  Fylde  og  Glæde  ud  af  den 
unge  Piges  Ord.  Hun  var  saa  straalende  glad. 
Hendes  Hjerte  var  fuldt,  fuldere  end  at  hun 
formaaede  at  udtrykke,  hvad  hun  følte,  og  der- 
for søgte  hun  stadig  efter  andre ,  nye  Ord 
og  Vendinger,  hver  Gang  hun  havde  fundet 
et  Udtryk  for  sin  unge,  rene,  straalende 
Kjærlighed.     Men  det  hjalp  ikke  —  hun  havde 
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ikke,  fandt  ligefrem  ikke  Ord  til  den  Kjærlig- 
hed, Hengivenhed  og  Offerberedvillighed,  som 
hun  nu  havde  Tilladelse  til  at  nære  for  ham, 
der  alt  saa  tidligt  havde  indgydt  hendes  unge 
Hjerte  Ømhedens  og  Begejstringens  Følelser,  og 
som  nu  sad  her  saa  alvorsfuld  og  saa  stille, 
alene,  alene  hos  hendel  Thi  at  han  var  netop 
saadan,  som  han  var,  hvor  rigtigt,  hvor  natur- 
ligt fandt  hun  ikke  dette,  i  Følge  den  Alvor 
og  Lidelse,  der  laa  og  maatte  ligge  i  hans 
Sind!  Hvor  kjær  havde  hun  ham  ikke  netop 
derfor!  Alvoren,  det  følte  hun,  kunde  og 
burde  aldrig  forsvinde  af  hans  Sind;  men 
Angerens  bitre  Lidelse  vilde  mildnes  ved  Guds 
Barmhjertighed,  ved  Tidens  Indflydelse  og 
maaske  for  hendes  Kjærligheds  IMagt,  og  Haab 
og  Livsmod  atter  blomstre  i  hans  Hjerte  — 
saae  hun  ikke  det  der  ude  bag  de  rosenfarvede 
Skyer,  de,  som  dækkede  Jylland  og  deres  Frem- 
tids Dage? 

Saaledes  sade  de  unge  Elskende  flere 
Timer  for  sig  selv  med  deres  Ansigter  vendte 
mod  den  nedsynkende  Sol. 

Da  opfordrede  hun  ham  til  at  spadsere 
lidt  frem   og   tilbage   med  hende   paa  Dækket, 
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og  da  Sommeraftenens  lette  Skumring  imidler- 
tid var  indtraadt,  følte  han  ikke  saa  meget  den 
tidligere  Skyhed  ved  at  lade  sig  se,  og  de 
rejste  sig  fra  deres  afsides  Plads.  Han  var 
endnu  svag  efter  den  lange  og  afl<:ræftende 
Sygdom,  og  han  gik  noget  vaklende  og  mat. 
Hun  understøttede  hans  Gang,  vogtede  ham 
for  Anstød  og  Forhindringer,  var  saa  helt  og 
udelt  til  hans  Tjeneste,  paa  een  Gang  med 
Elskerindens  dybe  Ømhed  og  med  en  Søsters 
eller  Datters  blide  Venlighed. 

Medens  de  saaledes  vandrede  frem  og  til- 
bage, blev  dette  usædvanlige  Par  end  mere 
Gjenstand  for  den  almindelige  Opmærksomhed. 
Den  unge  Piges  Skjønhed  og  Ynde  fængslede 
Enhver,  og  den  unge  Mand  med  det  fine, 
blege  Ansigt,  de  lidelsesfulde  Træk  og  den 
vaklende  Gang  henvendte  nærmest  Tanken 
paa  en  saaret  Officer,  en  af  de  mest  populære 
Skikkelser  i  hine  Dage.  Samtalen  forstummede 
uvilkaarHg,  naar  de  nærmede  sig  en  Gruppe, 
og  hviskende  Spørgsmaal,  hvem  det  dog  vel 
kunde  være,  fulgte  overalt  deres  Gang.  Men 
det  lod  ikke  til,  at  nogen  af  de  Tilstedeværende 
kjendte  dem,  og  selv  mærkede  de  aldeles  Intet 
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til  den  Opmærksomhed,  de  vakte,  beskjæftigede 
som  de  jo  vare  kun  med  sig  selv  alene. 

Men  der  var  dog  i  det  Mindste  En  paa 
Skibet,  som  kj endte  Ingvar  Hjorth. 

Det  var  en  gammel  Major,  som  havde 
gjort  hele  Krigen  med,  men  nu  faaet  en  hæder- 
lig Afsked  paa  Grund  af  Alder  og  Svagelighed. 
Han  var  nu  paa  Rejsen  til  Hals,  hvor  han 
skulde  være  Kommandant  i  det  lille  Fæstnings- 
værk »Skandsen«.  Han  havde  hidtil  opholdt 
sig  neden  under,  men  kom  nu  ved  sin  Tjeners 
Hjælp  op  paa  Dækket  i  Aftenskumringen  for 
at  trække  frisk  Luft.  Da  den  gamle  Mand, 
der  tildels  var  Invalid,  med  Besvær  var  kom- 
men op  ad  den  stejle  Kahytstrappe,  gav  han 
sig  nok  saa  fornøjet  til  at  humpe  af  Sted  ved 
Tjenerens  Arm,  idet  han  udpustede  vældige 
Røgskyer  af  en  lille  sort  og  forbrændt  Felt- 
pibe. 

Da  han  som  den,  der  ikke  ret  havde  Herre- 
dømme over  sine  Bevægelser,  ved  en  noget 
akavet  Vending  stødte  mod  Fanny  Vorm,  og 
han  i  den  Anledning  paa  militær  Vis  gjorde 
Front  for  hende,  bedende  hende  tusinde  Gange 
om  Forladelse   for  sin   Ubehændighed,   modtog 
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han  til  Gjengjæld  fra  den  unge  Pige  en  saa 
venlig  og  ærbødig  Hilsen,  der  i  Forbindelse 
med  hendes  store  Skjønhed  i  den  Grad  rørte 
den  gamle  Krigsmands  Hjerte,  at  han  uvilkaar- 
lig  blev  staaende  foran  hende  og  udtrykte  sin 
Beundring  og  Glæde  ved  det  skjønne  Syn  paa 
gammeldags  ridderlig  Maade  og  i  venlige,  naive 
Ord. 

Da  de  saaledes  kom  til  at  staa  nogle  Øje- 
blikke sammen,  henvendte  Majoren  sig  ogsaa 
hilsende  til  hendes  Ledsager  og  kom  der- 
ved til  at  se  nøjere  paa  Ingvar  Hjorth.  Da 
gik  der  paa  een  Gang  en  Bevægelse  eller  lige- 
som et  Sæt  igjennem  ham.  Sagte  og  paa  en 
Maade,  som  saae  han  pludselig  en  Død  for 
sig,  sagde  han  efter  nogle  Øjeblikke  at  have 
betragtet  ham  stift: 

»Men,  tager  jeg  dog  ikke  fejl?  Er  det 
virkelig  min  unge  Ven  og  brave  Krigskammerat 
Lieutenant  Ingvar  Hjorth,  som  jeg  her  har  den 
store  Glæde  at  se  igjen?« 

»Jo,  Hr.  Major,  forhenværende  Lieute- 
nant Hjorth,«  svarede  Ingvar  med  dump  Stemme, 
ved    den    pludselige    Tiltale    og    Gjenkjendelse 
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paany  overfalden    af   hele  sin  Skyhed,    og  idet 
han  søgte  at  unddrage  sig  hans  Blik. 

»Herregud  I  kjære  unge  Herre  1  Hvor  det 
dog  fornøjer  mig  at  se  Dem  igjen  ...  at  er- 
fare, at  De  dog  endnu  ...  er  i  Live  og  .  .  . 
lykkelig,  som  jeg  jo  kan  se,  at  De  maa  være 
med  en  saadan  .  .  .  Engel  ved  Deres  Side !  .  .  . 
Ja,  vor  Herre  skyldte  Dem  ogsaa  Noget.« 

Og  den  gamle  Mand  vedblev  uafbrudt  at 
trykke  h?ns  Hænder,  idet  han  saae  paa  ham 
med  Taarer  i  Øjnene. 

Lidt  efter  sagde  han  paa  den  tidligere 
stille  og  højtidsfulde  Maade: 

»Jeg  er  jo  kun  en  simpel  Mand,  avanceret, 
som  De  jo  veed,  fra  gammel  Underofficer  og 
uden  den  nyere  Tids  Lærdom  og  Dannelse; 
men  .  .  .  Gud  forlade  mig  .  .  .  tror  De  ikke, 
unge  Mand,  paa  onde  Aanders  eller  onde 
Menneskers  Indflydelse  .  .  .  under  visse  Forhold 
og  Omstændigheder?« 

»Jeg  forstaar  ikke,  hvad  Majoren  mener,  < 
sagde  Ingvar  paa   een  Gang   forundret  og  sk^'. 

»Det  skal  jeg  sige  Dem,«  svarede  den 
Gamle  ivrig.  »Jeg  var  til  Stede,  jeg  saae  Dem 
komme    ned    af    Ejderdiget    ved    Frederiksstad 
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hin  4de  Oktober,  da  De  havde  gjort  Helgesens 
Bedrift  efter;  jeg  saae  Dem  staa  for  ham,  hørte 
Dem  besvare  hans  Spørgsmaal  og  saae  Dem 
til  sidst  løfte  Deres  Haand  imod  ham.  Saa 
sandt  jeg  er  en  Synder  for  Gud  —  jeg  kan 
forsikre  Dem:  Det  var,  som  var  det  ikke  et 
Menneske,  jeg  saae,  men  kun  som  en  Ting,  et 
Slags  villieløs  Maskine,  der  handlede  efter  en 
Andens  Lov  og  Tilskyndelse!  ...  Et  saadant 
Indtryk  gjorde  Synet  af  Dem  paa  os  Alle,  der 
var  til  Stede,  ja,  paa  Helgesen  selv,  det  har 
jeg  hørt,  og  han  vilde  gjerne  have  skaanet 
Dem.  Og  at  noget  .  .  .  noget  Saadant  be- 
herskede Dem,  var  ogsaa  den  almindelige  Op- 
fattelse bag  efter,  og  derfor  mente  vi  .  .  .  eller 
i  alt  Fald  mente  Mange  det  ...  at  De  var 
bleven  dømt  og  straffet  for  haardt,  ja  alt  for 
haardt. « 

I  højeste  Grad  forlegen  og  sky  ved  pludse- 
lig at  høre  sit  Krigerlivs  mørkeste  Punkt  gjort 
til  Gjenstand  for  Diskussion  i  Nærheden  af 
Mennesker,  der  muligvis  alt  havde  hørt  og  for- 
staaet,  hvorom  der  var  Tale,  søgte  Ingvar  at  faa 
Majoren  fjernet  fra  Stedet,  hvor  de  stod.  Der- 
til var  denne  ogsaa  strax  villig,  og  de  gik  alle 
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Tre  hen  til  den  afsides  Plads  i  Forenden  af 
Skibet,  hvor  de  Elskende  tidligere  havde  op- 
holdt sig.  Da  de  her  havde  taget  Plads,  sagde 
Ingvar,  hvem  Majorens  venlige  Deltagelse  og 
øjensynlige  Agtelse  for  ham  forunderlig  rørte, 
trods  hans  samtidige  store  Uro  og  Forlegenhed 
ved  at  skulle  tale  om  dette  Emne: 

»Nej,  Hr.  Major,  onde  Aander  eller  onde 
Mennesker  havde  ingen  Del  i,  hvad  jeg  den. 
Gang  gjorde,  eller  i,  hvad  andet  endnu  værre 
Ondt  jeg  har  bedrevet  i  de  for  mig  saa  ulykke- 
lige Krigsaar.  Det  Onde,  der  ledede  mine 
Handlinger,  var  i  mig  selv,  i  min  jernhaarde 
Egoisme,  min  blinde,  umættelige  Forfængelig- 
hed. At  der  til  Grund  for  min  sidste,  af- 
sindige Handling  mod  den  herlige  Helgesen 
laa  noget  Dybere,  noget  Dæmonisk,  der  til- 
skyndede mig,  ja  ligefrem  beherskede  mig,  er 
ganske  vist;  men  selv  dette  havde  dog  kun  sin 
Rod  i  min  egen  Fortid  og  ikke  i  noget  Frem- 
med udenfor  mig  selv  .  .  .  Nej,  Hr.  Major,  jeg 
er  ingen  Martyr.  Straffen,  jeg  har  lidt,  var 
vel  fortjent,  ja  altfor  mild  endogsaa,  og  vor 
Herre  skylder  mig  ikke  Noget  i  den  Anled- 
ning 1 « 
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Den  gamle  Major  —  Flindt  var  hans  Navn 
—  havde  mange  Gange  set  Ingvar  Hjorth  i 
Kampen,  set  ham  med  det  ungdommelig  skjønne, 
livfulde  Ansigt  storme  frem  under  Hurraraab  i 
Spidsen  for  sine  Folk,  al  Tid  munter  og  ufor- 
sagt. Og  nu  sad  han  her  saa  smertefuld  og 
stille,  som  om  Erindringen  om  al  denne  Hæder 
var  uddøet  hos  ham,  og  talte  med  en  saadan 
Resignation  om  den  Straf,  han  havde  lidt. 
Den  ethiske  Skyld,  der  med  en  saadan  Magt 
hvilede  over  ham,  og  som  gav  ham  hele  dette 
Syn  paa  hans  militære  Fortid,  formaaede  den 
gamle  Kriger  som  en  ærlig  og  djærv,  men  ikke 
meget  fin  eller  stemningsfuld  Natur  ikke  ret  at 
fatte,  uagtet  Ingvar  Hjorths  uretfærdige  Dueller 
heller  ingenlunde  vare  ham  ubekjendte.  Men 
han  beundrede  eller  maaske  rettere  undrede 
sig  over  den  unge  afskedigede  Officer,  paa 
samme  Tid  som  det  gjorde  ham  bittert  ondt, 
at  denne  havde  haft  saa  liden  Glæde  af  sit 
Mod  og  sin  Krigerdygtighed,  hvad  der  for 
Majoren  stod  som  det  Højeste  og  Ærefuldeste 
af  Alt  paa  jorden,  for  hvis  Skyld  saa  at  sige 
alt  Andet  kunde  tilgives.  Derfor  sagde  han 
efter  i  nogen  Tid    at   have  siddet   og  betragtet 
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ham  med  et  Udtryk  paa  een  Gang  af  Med- 
lidenhed og  af  Højagtelse  og  Ærbødighed: 

»Ja,  men,  min  kjære  unge  Ven!  Intet 
kan  dog  berøve  Dem  den  ære-  og  glædefulde 
Bevid^hed,  at  De  har  været  en  af  vor  tapre 
Armees  aller  tapreste  Officerer,  hvis  glimrende 
Mod  og  Exempel  har  bragt  Tusinder  til  at 
gaa  frem  og  slaa  et  godt  Slag  for  vort  gamle 
Landl  Jeg  er  en  gammel  Mand,  der  ogsaa 
efter  Evne  har  gjort  sin  Tjeneste^  men  jeg  har 
set  Faa  i  Deres  Alder  eller  Ingen  som  Deml 
Jeg  føler  det  som  en  Ære  at  sidde  her  i  Deres 
Selskab,  unge  Mand,  og  at  kunne  sige  og 
vidne  dette  for  Dem  og  den  unge  dejlige  Dame 
her,  sandsynligvis  Deres  kjære  Forlovedel  .  .  . 
Og  nu  tør  jeg  heller  ikke  selv  længere  falde 
Dem  til  Besvær  med  min  Nærværelse.  <x 

Derpaa  rejste  han  sig,  og  efter  at  have 
hilst  de  Forlovede  paa  den  hjerteligste  Maade, 
gav  han  sig  atter  til  at  humpe  af  Sted  ved 
Tjenerens  Arm. 

Selsomt  betaget  ved  denne  Samtale,  ved 
saaledes  atter  pludselig  at  blive  reven  midt  ind 
i  det  Liv  og  den  Forestillingskreds,  han  nu  i 
saa    lang    Tid    havde    gjort    alt   Muligt    for    at 
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banlyse  af  sin  Erindring,  sad  Ingvar  nogen  Tid 
i  dyb  Tavshed.  I  al  den  Lidelse  og  Smerte, 
hvormed  han  efter  den  sidste  ulykkelige  Kata- 
strofe havde  tænkt  paa  sin  svundne  militære 
Karriere,  var  den  Tanke  aldrig  falden  ham  ind, 
at  Andre  maaske  dømte  ham  mildere  end  han 
selv  —  at  hans  Navn  dog  muligvis  ikke  var 
saa  helt  udslettet  eller  foragtet  i  hans  Lands- 
mænds Øjne.  Det  var,  som  om  noget  Haardt 
eller  Forstenet,  der  hidtil  havde  været  forbundet 
med  hans  lidelsesfulde  Tilstand,  løsnedes,  lette- 
des ved  denne  Tanke  —  han  aandede  uvil- 
kaarlig  dybere,  fuldere,  og  det  forekom  ham, 
at  Alt,  hvad  han  saae  og  tænkte  paa  under 
Indvirkningen  heraf,  begyndte  ligesom  at  an- 
tage andre  Former  og  Farver  for  hans  Fore- 
stilling. Endelig  vendte  han  sig  om  mod  sin 
Forlovede  og  betragtede  hende  som  for  ogsaa 
i  hendes  Blik  at  læse  Virkningen  af  den  Gamles 
Ord.  Dybt  bevæget  og  inderlig  glad  greb 
hun  hans  Hænder  og  saae  paa  ham  med  Smil 
og  Taarer^  men  heller  ikke  hun  talte  til  ham. 
Det  var,  som  havde  ingen  af  dem  endnu  ret 
Ord  til  at  udtrykke  deres  Tanker  desangaaende. 
Da    de    havde    siddet    saaledes    en    Stund, 
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begyndte  en  Klokke  at  ringe  nede  i  Salonen, 
og  samtidig  hermed  gik  de  fleste  af  de  paa 
Dækket  værende  Passagerer  neden  under,  hvor 
Aftensbordet  nu  var  dækket.  Til  sidst  rejste 
ogsaa  Fanny  Vorm  sig  og  saae  spørgende  paa 
Ingvar.  En  halv  Time  forinden  vilde  hun  ikke 
givet  en  saadan  Antydning,  dertil  vidste  hun 
jo  kun  altfor  godt,  hvor  folkesky  han  var,  men 
nu  —  nu  forekom  det  hende,  at  hun  gjerne 
turde  vove  det;  dog  sagde  hun  Intet,  men  saae 
kun  venlig  og  frimodig  paa  ham,  idet  hun  til- 
lige uvilkaarlig  rakte  sin  Haand  lidt  frem 
imod  ham. 

Han  nølede  endnu  nogle  Sekunder  som  i 
Uvished  om,  hvad  han  skulde  gjøre  ;  endelig  mod- 
tog han  den  fremrakte  Haand  og  fulgte  hende. 

Da  de  kom  ned  ad  Trappen,  blev  Døren 
pludselig  aabnet  for  dem,  og  i  samme  Øjeblik, 
de  traadte  over  Tærskelen,  rejste  hele  Bord- 
selskabet sig  som  een  Mand  og  modtog  dem 
med  et  jublende  Hurra.  Medens  Alle  endnu 
støde  oprejste,  nærmede  Skibets  Kaptajn  sig 
de  To  og  førte  dem.  op  til  den  modsatte  Ende 
af  Bordet,  hvor  han  selv  præsiderede,  og  hvor 
ogsaa    den    gamle    Major   Flindt    havde    Sæde, 
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—   han,    der   havde   underrettet    Selskabet   om, 
hvem  den  unge  afskedigede  Officer  var. 

Det  var  jo  andre  Tider  den  Gang  end  nu 
om  Stunder.  Krigslykken  havde  gjort  Folket 
barnligt  og  glad.  Det  var  det  en  Trang  at 
vise  Anerkjendelse,  og  Enhver  tænkte  mere  paa 
sin  egen  Glæde  derved  end  paa,  hvor  vidt  den 
Hædrede  ogsaa  muligvis  fuldt  ud  fortjente  det. 
Ingvar  Hjorth  havde  været  en  af  Hærens  dyg- 
tigste Officerer,  det  var  ubestrideligt  og  vist; 
ved  en  mærkværdig  ulykkelig  Skjæbne,  der, 
som  vi  have  hørt,  i  Folkebevidstheden  endog 
antog  et  vist  Skjær  af  Mystik,  der  væsenlig 
forringede  hans  Brøde,  var  han  gaaet  glip  af 
al  den  Ære  og  Glæde,  der  tilkom  ham  for 
hans  Mod  og  Tapperhed. 

Det  var  mere  end  Nok  for  det  lystige  og 
glade  Bordselskab,  der  hin  skjønne  Sommer- 
aften i  185 1  sejlede  hen  over  Kattegattets  ven- 
lige Bølger,  til  her  at  berede  den  unge  af- 
skedigede Kriger  en  Ovation,  som  han  aldrig 
havde  kjendt  Mage  til  i  sin  Lykkes  og  Be- 
rømmelses Dage.  — -  Og  vel  forblev  han  selv 
den  Alvorligste  af  dem  alle  under  hele  det 
lystige  Gilde,  som  nu  paafulgte;  vel  formaaede 
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han  ingenlunde  at  hæve  sit  saa  længe  nedbøjede 
Hoved  i  fri,  kjæk  og  ungdommelig  Glæde', 
men  naar  alle  de  smigrende  og  venlige  Ord 
henvendtes  til  ham,  og  naar  han  da  ved  sin 
Side  saae  den  yndige  Pige,  fra  hvis  Øjne  en 
Taareglands  af  Smil,  Kjærlighed  og  Lykke 
mødte  hans  Blik,  saa  ofte  han  vendte  sig  om 
imod  hende,  saa  bankede  dog  hans  Hjerte  i 
dybe,  fulde  Slag,  hans  Kinder  farvedes  af  en 
Rødme,  der  ikke  i  lange  Tider  havde  haft 
Sæde  derpaa,  og  foruden  sin  Kjærligheds  Lykke 
syntes  det  ham  da,  at  han  atter  begyndte  at 
skimte  enkelte  solbeskinnede  Tinder  i  Frem- 
tidens før  saa  dybe  Mørke. 

Først  over  Midnat  søgte  Passagererne  i 
den  muntreste  Stemning  deres  Køjer.  Havet 
var  glat  som  et  Spejl.  Men  Ingvar  formaaede 
ikke  at  gaa  til  Ro,  dertil  var  Bølgegangen  i 
ham  selv  for  stærk.  Da  han  havde  sagt  God- 
nat til  sin  Forlovede,  der  med  Jubel  bortførtes 
af  de  kvindelige  Passagerer,  som  havde  deltaget 
i  Gildet,  gik  han  op  paa  Dækket  hvor  han, 
nu  ganske  alene,  dels  sad  paa  den  gamle  Plads 
i  Forenden  af  Skibet,  dels  vandrede  langsomt 
frem   og   tilbage   paa  Dækket   i    den   lyse  Nat. 
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Hele  denne  Aftens  og  Nats  Begivenheder  fore- 
kom ham  som  en  Drøm,  paa  een  Gang  saa 
skjøn,  og  dog  —  jo  mere  han  nu  tænkte  over, 
hvad  der  var  sket,  des  mere  Bitterhed  blandede 
der  sig  deri.  Og  han  følte  sig  tillige  betagen 
af  en  besynderlig  Angst.  Det  Hele  var  kom- 
met saa  pludseHg,  saa  aldeles  uforberedt,  og 
derfor  saa  overvældende.  Hvor  glædelig,  hvor 
berusende  havde  ikke  denne  uforbeholdne, 
hjertelige  Hyldest  været!  .  .  .  Men,  havde  han 
ogsaa  haft  Ret  til  at  modtage  den?  Havde 
det  ikke  været  hans  Pligt  at  protestere  derimod, 
—  strax  at  erklære,  at  han  var  uværdig  dertil? 
Han  vidste  det  dog  ikke.  For  hvad  var  det, 
de  havde  hædret?  Det  var  jo  hans  Mod  og 
Tapperhed  i  Krigen!  Og  modig,  det  havde  han 
jo  virkelig  været  ...  det  og  kun  det  var  det 
jo,  de  havde  hyldet.  —  Trods  disse  Reflexioner 
vilde  den  bitre  Bismag  dog  ingenlunde  vige  for 
Glæden,  og  i  denne  delte  Stemning  tilbragte 
han  hele  den  korte  og  søvnløse  Sommernat. 
Et  udelt  glædeligt  Efterindtryk  af  den 
festlige  Stemning  modtog  han  imidlertid  i  den 
tidlige  Morgendæmring  ved  Indsejlingen  i  Lim- 
fjorden,    da    Passagererne    paany    indfandt    sig 
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paa  Dækket  i  Anledning  af,  at  Majoren  her 
—  ved  Hals  —  skulde  afgaa  fra  Skibet.  Dette 
lagde  bi,  en  bemandet  Baad  kom  ud  fra  Landings- 
broen,  og  efter  en  hjertelig  Afsked  steg  den 
gamle  hæderlige  Krigsmand  i  Baaden,  der 
stødte  fra  under  de  Ombordværendes  kraftige 
Hurraraab,  medens  samtidig  to  smaa  »Sving- 
basser«  skøde  Æressalut,  alt  hvad  de  kunde. 

Fra  dette  Tidspunkt  var  der  endnu  to 
Timers  Sejlads  til  Aalborg.  Med  samme 
hjertelige  Glæde  som  om  Aftenen  flokkedes 
de  Rejsende  paany  om  ham;  de  talte  nu  til 
ham  som  til  en  kjær,  gammel  Ven  og  dog  til- 
lige med  et  Hensyn,  en  Agtelse  som  til  en 
Overordnet.  Ved  Ankomsten  til  Aalborg  mod- 
toge de  Forlovede  talrige  Indbydelser  af  de  i 
Byen  bosiddende  Passagerer  til  at  følge  hjem 
med  dem  og  der  tilbringe  de  to  Timer,  det 
varede,  forinden  Limfjordsdampskibet  gik  op 
ad  Fjorden.  Men  efter  alt  det  Mærkelige,  der 
var  hændt  paa  denne  Rejse,  længtes  de  begge 
saa  meget  efter  at  være  ene  med  sig  selv,  og 
de  foretrak  derfor  en  lille  Vandring  i  den  gamle 
mærkelige  By,  hvor  Fanny  Vorm  desuden  al- 
drig før  havde  været. 
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Langsomt  og  i  forunderlig  drømmende 
Stemning  gav  de  Forlovede  sig  da  til  at  spad- 
sere gjennem  Byen.  Det  første  Sted,  hvortil 
Ingvar  førte  hende,  var  det  berømte  Apothek, 
hende  saa  vel  bekjendt  fra  Blichers  skjønne 
FortælHng,  og  her  dvælede  de  længe  i  den 
dejlige,  solklare  Morgen.  Da  de  atter  vilde 
sætte  sig  i  Bevægelse,  lagde  de  Mærke  til,  at 
der  hist  og  her  havde  samlet  sig  enkelte  større 
og  mindre  Grupper  af  Folk,  der  aabenbart  be- 
tragtede dem  nøje.  Det  var  strax  indlysende 
for  selve  de  unge  Forlovede,  at  det  var  dem, 
denne  Opmærksomhed  gjaldt;  saa  meget  min- 
dre kunde  de  være  i  Tvivl  derom,  da  de  ogsaa 
paa  deres  videre  Vej  fulgtes  af  disse  og  af 
Flere  og  Flere,  der  efterhaanden  kom  til.  Alle 
betragtede  de  de  to  unge  Rejsende  og  især- 
deleshed  Ingvar  Hjorth  med  et  Udtryk  af  Vel- 
villie  og  hjertelig  Deltagelse. 

Med  den  største  Forundring,  ja  med  en 
Følelse  af  Skræk  iagttog  han  dette,  og  uvil- 
kaarlig  drog  han  Fanny  tilbage  med  sig  i  den 
Hensigt  strax  at  gaa  ombord  paa  Limfjords- 
skibet  og  dermed  unddrage  sig  denne  Opmærk- 
somhed.     Folkemængden    fulgte    imidlertid    — 
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om  end  i  sømmelig,  beskeden  Afstand  —  med, 
og  da  de  vare  komne  ombord ,  bemærkede 
Ingvar,  at  Mængden  blev  staaende  paa  Pladsen 
ved  Bolværket,  rolig  og  tavs,  men  Alle  med 
Blikket  rettet  mod  Skibet. 

Det  var  aabenbart,  at  alle  disse  Mennesker 
stod  der  for  hans  Skyld,  for  at  se  ham,  og 
at  det  var  venlige  Følelser,  der  besjælede  dem, 
kunde  der  ikke  tvivles  om,  det  saaes  tydelig 
nok  af  dores  hele  Holdning  og  Udtryk.  Hvad 
var  det,  der  var  Skyld  i  den  Opmærksom- 
hed, de  saaledes  viste  ham?  Var  det  hans 
Tapperhed  i  Krigen?  Eller  var  det  Medliden- 
hed med  hans  haarde  Skjæbne?  Var  det  den 
ham  idømte  Straf,  der  forekom  Mængden  for 
haard?  Og  var  han  saaledes  i  deres  Øjne  en 
Martyr?  Men  en  Martyr,  det  var  han  jo  ikke, 
det  vidste  han  jo  selv  kun  altfor  godt.  Dette 
var  det  Eneste,  han  med  Sikkerhed  kunde  sige 
sig  selv  ... 

Og  den  tidligere  omtalte  Følelse  af  Angst 
overfaldt  ham,  en  Frygt  som  for  at  berøves 
det  Fodfæste,  han  dog  hidtil  ligesom  havde 
haft  i  sin  dybe  Anger  og  Sjælslidelse. 
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Strax  efter  Ankomsten  til  Limfjordsdampe- 
ren  vare  de  Forlovede  gaaet  ned  i  Kahytten, 
gjennem  hvis  Vinduer  de  kunde  iagttage  de 
nærmere  Omgivelser.  Mængden  forholdt  sig 
fremdeles  rolig.  Men  da  Skibsklokken  ringede 
til  Afgang  første  Gang ,  raabtes  hans  Navn 
som  enstemmig  fra  den  hele  Forsamling  ved 
Bolværket.  Uvilkaarlig  greb  han  Fannys  Haand 
og  traadte  vaklende  op  paa  Dækket.  Saa  snart 
han  viste  sig,  modtoges  han  af  et  tordnende 
Hurra,  hvorigjennem  efterhaanden  enkelte 
Stemmer  løde: 

»Længe  leve  den  tapre  Kriger!«  »Hurra 
for  Lieutenant  Ingvar  Hjorth  og  for  hans 
Kjæreste,  den  dejlige  Fanny  Vorm!« 

Kan  var  dybt  bevæget,  bevæget  som  al- 
drig før.  Følelser,  han  endnu  aldrig  havde 
huset,  svulmede  i  hans  Bryst.  Taarerne  blæn- 
dede hans  Øjne.  Han  formaaede  Intet  at  svare. 
Tavs  bøjede  han  sig  for  Mængden,  der  vedblev 
at  raabe  og  juble,  indtil  Skibet  havde  fjernet 
sig  et  Stykke  fra  Land. 

Og  saaledes  saae  han  sig  da  atter  gjort 
til  Midtpunkt  for  et  nyt  Rejseselskabs  Opmærk- 
somhed  og  Hyldest.     Hele  Farten  lige  til  Ny- 
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kjøbing  paa  Morsø  var  en  fortsat  berusende 
Ovation  med  Taler,  Skaaler  og  Krigssange  til 
hans  Ære.  Ja,  da  de  Forlovede  hen  paa  Efter- 
middagen i  ovennævnte  lille  Kjøbstad  forlode 
Dampskibet  og  bestege  Færgebaaden  for  at 
komme  over  til  Salling,  ledsagedes  de  til  Baa- 
den  saavel  af  Dampskibspassagererne  som  af 
flere  af  Byens  Indvaanere,  og  deres  Afsejling 
fra  Øen  fandt  Sted  under  livlig  Hurraraaben 
til  deres  Ære. 

Der  var  ingen  andre  Passagerer  med 
Færgebaaden  til  Salling.  Ogsaa  denne  Dag 
var  en  klar  og  varm  Solskinsdag  med  svag, 
vestlig  Vind.  Da  de  vare  komne  lidt  udenfor 
Havnen,  hejsede  Færgemanden  en  stor  Bredfok, 
og  for  den  svage,  men  gunstige  Vind  gled 
Baaden  temmelig  hurtig  hen  over  Limfjordens 
smilende  Bølger.  Denne  pludselige  Ro  oven- 
paa  de  saa  stærkt  bevægede  Timer  var  over- 
ordenlig velgjørende  for  de  unge  Rejsende,  der 
sade  Haand  i  Haand  og  saa  godt  som  tavse 
under  hele  den  omtrent  en  Mil  lange  Overfart. 
Nordvestkysten  af  Halvøen  Salling  er  meget 
høj,  hvorfor  der  fra  Vandet  herimellem  og 
Morsø  ikke  kan  ses   synderlig  Andet  deraf  end 
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den  fortløbende  Kystrand.  Paa  det  Punkt, 
hvor  Baaden  lagde  til,  højner  denne  sig 
endog  saa  meget,  at  den  danner  som  et  helt 
lille  Bjerg,  hvorfra  man  kan  overse  det  Meste 
af  Jiele  Halvøen.  Da  de  Rejsende  her  vare 
landede  paa  den  flade  Strand  under  den  høje 
Kyst  og  havde  afskediget  Færgebaaden ,  stod 
Ingvar  og  saae  med  Længsel  op  mod  Bjerget, 
der  hævede  sig  lige  for  dem.  Deres  Rejsegods 
havde  de  foreløbig  ladet  blive  i  Færgehuset 
under   Skrænten.     Da   sagde    Fanny   skjælmsk: 

»Du  vilde  nok  meget  gjerne  der  op,  Ingvar, 
men  er  bange  for,  at  Du  ikke  kan?« 

»Ja,«    svarede   han,    »det  vilde  jeg  gjerne.« 

»Saa  skal  Du  ogsaa  komme  der!  Det 
skal  jeg  være  Mand  for!«  sagde  hun  fuld  af 
Liv  og  Munterhed.     »Kom  Du  kun  med!« 

Derpaa  begyndte  hun  at  bugsere  ham  op 
ad  Bakken.  Snart  førte  hun  ham  ved  den  ene 
Arm,  snart  ved  den  anden,  saa  løb  hun  hen 
foran  ham  og  gik  selv  baglænds  op  ad  med 
begge  hans  Hænder  i  sine,  og  paa  denne 
Maade  naaede  de  ogsaa  omsider  Maalet,  Top- 
pen af  Bakken,   hvor  de  saa  forpustede  af  An- 
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strengeisen,  at  de  næppe  kunde  tale  i  de  første 
Øjeblikke,  begge  sank  ned  i  Græsset. 

Det  var  nu  hen  ad  Aften.  Den  svage  Vind 
havde  ganske  lagt  sig,  og  ingen  anden  Lyd 
hørtes  der  oppe  i  Højden  end  Aareslagene  af 
den  hjemvendende  Færgebaad. 

Ingvar  havde  ikke  med  Bestemthed  til- 
meldt Forældrene,  hvad  Dag  de  ankom,  da 
han  nok  mente  at  kunne  tilbagelægge  den  lille 
halve  Mils  Vej  til  Fods.  Der  var  desuden 
ingen  rigtig  Kjørevej  i  Nærheden,  men  kun  en 
Fodsti  over  Markerne  og  under  Skrænten  langs 
med  Stranden. 

»Hvor  her  dog  er  dejligt!«  udbrød  den 
unge  Pige  efter  i  nogen  Tid  at  have  betragtet 
det  herlige  jydske  Landskab,  som  her  udbreder 
sig  for  Øjet^  »en  saa  vid  L^dsigt  har  jeg  aldrig 
før  set.« 

Men  han  sad  fortabt  og  saae  lige  frem  for 
sig  mod  Øst.     Endelig  sagde  han: 

»Fanny,  kan  Du  se  den  lange,  lave  Byg- 
ning med  de  hvide  Mure  der  langt  borte  og 
med  den  store  Have ,  der  strækker  sig  ned 
mod  Fjorden?« 

»Ja,«  svarede  hun. 
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»Det  er  Vinge  Præstegaard.« 

Var  det  den  Tone,  hvori  han  udtalte  dette 
Navn,  eller  det  første  Syn  af  det  Sted,  som  en 
Gang  skulde  blive  den  Fagres  Hjem,  der  rørte 
hende  saa?  ...  Taarerne  brød  øjeblikkelig 
frem  af  hendes  Øjne,  og  som  lænket  til  Synet 
sad  ogsaa  hun  i  Tavshed  længe,  længe. 

Da  afbrødes  den  dybe  Stilhed  ved  fjerne 
Toner  som  af  en  Lur  eller  et  Skovhorn  —  Toner, 
der  paa  en  uforklarlig  Maade  gik  til  Hjertet, 
lokkende,  bløde  Harmonier  som  af  Kjærlighed 
og  Længsel;  men  blandt  disse  kunde  der  da 
pludselig  lyde  en  skjærende  Dissonans,  som  et 
Skrig  af  Smerte,  som  frembragt  af  en  syg,  for- 
vildet eller  forvirret  Fantasi 

Da  disse  mærkværdige  Toner  begyndte  at 
lyde,  havde  de  To  øjeblikkelig  rejst  sig  fra  den 
siddende  Stilling;  men  intet  levende  Væsen  var 
noget  Sted  at  se.  Det  var,  som  om  selve 
Luften  eller  Vandet  sang.  Omsider  hendøde 
Tonerne  saa  langsomt  aftagende  og  ligesom 
aandeagtigt,  at  Tilhørerne  efter  deres  fuld- 
stændige Ophør  endnu  en  Tidlaiig  vare  i  Tvivl, 
om  de  virkelig  vare  forstummede  eller  ikke  — 
saa   forunderlig    vare    de  sammensmeltede  med 
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de    sagte    Røster ,     der    selv    i    Naturens    dybe 
Stilhed  dog  al  Tid  naa  vort  Øre. 

Endelig  kom  dog  en  anden  og  mere  pro- 
saisk Lyd  til  deres  Bevidsthed,  Lyden  af  hur- 
tige, uregelmæssige  Fodtrin,  der  nærmede  sig 
Vester  fra,  og  da  de  saae  ned  derimod,  be- 
mærkede de  en  Skikkelse,  der  kom  gaaende 
neden  under  den  høje  Skrænt  paa  den  flade 
Strandbred.  Det  var  en  ung,  høj  Mand  i  Jagt- 
klædning med  Bøsse  over  Skulderen  og  et 
Horn  hængende  i  en  Rem  over  Brystet.  Paa 
sin  Vams  eller  Jakke  bar  han  Danebrogs- 
mændenes  Sølvkors ,  og  det  tomme  venstre 
Ærme  viste,  at  han  var  enarmet.  Lige  under 
det  højeste  Sted  af  Bakken  standsede  han  og 
stod  nogle  Øjeblikke  saa  stille,  som  om  han 
var  naglet  til  Pletten,  seende  ud  over  det  blik- 
stille Vand.  Da  satte  han  paany  Hornet  for 
Munden,  de  samme  mærkværdig  skjønne, 
men  med  forvirrende  Dissonanser  blandede 
Toner  klang  igjen  i  nogen  Tid,  og  de  To 
lyttede  i  dyb  Tavshed,  forunderlig  bevægede 
og  uhyggelig  grebne,  dertil.  Inden  han  atter 
satte  sig  i  Bevægelse,  vendte  han  sig  om,  saae 
et  Øjeblik  op  ad  Skrænten,  ja  gjorde  endog  et 
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Par  Skridt  hen  derimod,  som  havde  han  faaet 
Lyst  til  her  at  bestige  den,  og  de  To  saae  da 
et  blegt,  udtæret  Ansigt  med  smukke,  venUge 
Træk.  Da  han  bemærkede ,  at  der  alt  var 
Nogen  der  oppe,  forandrede  han  imidlertid  sin 
Beslutning',  men  han  hilste  op  til  dem,  idet 
han  paa  Soldatervis  tog  til  Huen,  og  smilede, 
men  paa  besynderlig  udtryksløs  og  aandsfra- 
værende  Maade.  Derpaa  fortsatte  han  sin  il- 
somme, uregelmæssige  Gang  langs  med  Bredden. 

»Han  er  forvirret,  den  Stakkel!«  sagde 
Fanny  Vorm,  idet  hun  aftørrede  de  Taarer, 
denne  besynderlige  Musik  havde  fremlokket  af 
hendes  Øjne. 

»Ja,  det  synes  saa'«  svarede  Ingvar,  der 
var  bleven  ganske  bleg,  )men  veed  Du,  hvem 
det  var?  Det  var  Baron  Holger  Frankenau  til 
Vingegaard  i  Faders  Sogn,  en  herlig,  brav  og 
tapper  Mand.  Han  har  gjort  hele  Krigen  med 
lige  til  Istedslaget,  hvor  han  blev  saa  haardt 
saaret,  at  han  maatte  miste  sin  Arm.  Han 
kunde  strax  være  bleven  Officer,  men  foretrak 
hele  Tiden  at  kæmpe  som  menig  Soldat  .  .  . 
At    han    var    kommen    i    en    saadan    ulykkelig 
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Tilstand,  derom  havde  jeg  aldrig  hørt  det 
Mindste. « 

»Han  maa  vel  have  haft  en  stor  Sorg,  den 
stakkels  unge  Mand,«  sagde  Fanny;  »hvem  der 
dog  kunde  hjælpe  og  trøste  haml« 

Og  de  vedbleve  at  se  efter  den  Bort- 
gaaende,  der  nu  uden  Afbrydelse  fortsatte  sin 
hurtige  Gang  ad  Stien  langs  med  Stranden,  ind- 
til en  fremspringende  Pynt  skjulte  ham  for  dem. 

Da  vendte  de  atter  deres  Blikke  lige  frem 
—  mod  Vinge  Præstegaard.  Og  Solen  sank 
dybere,  og  de  saae,  hvorledes  et  af  Præste- 
gaardens  Vinduer  begyndte  at  blinke  og  tindre 
som  en  Stjerne  i  dens  Straaler. 

Da  stege  de  ned  ad  Bjerget  og  vandrede 
tavse  og  højtidsfulde  gjennem  det  smilende 
Landskab,  over  Marker  og  Enge,  frem  mod 
den  lysende  Stjerne  i  Øst. 


VIII. 
I  Vinge  Præstegaard. 


iva  de  To,  kommende  gjennem  Haven, 
traadte  ind  i  Præstegaardens  Havestue,  fore- 
fandt de  der  kun  tvende  Personer,  hvoraf  den 
ene  var  Husets  Herre,  »den  gamle  Patriark«, 
saaledes  som  hans  Søn  jo  havde  benævnet 
ham.  Pastor  Hjorth  var  endnu  langt  fra  kom- 
men til  Kræfter  efter  den  lange  og  haarde 
Sygdom,  hvoraf  han  det  foregaaende  Aar 
havde  været  angreben  tillige  med  sin  Hustru 
og  et  ikke  ringe  Antal  af  Præstegaardens  Be- 
folkning. Nu  sad  han  med  et  blegt  og  lidende 
Udtryk  og  badede  sig  i  Dagens  aller  sidste 
Solstraaler,  der  faldt  ind  gjennem  de  lave  Vin- 
duer og  den  aabenstaaende  Dør. 
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Da  han  blev  de  Indtrædende  vaer ,  der 
forunderlig  stille  traadte  over  Dørtærskelen  i 
Forening,  rejste  han  sig  langsomt  og  gik  hen 
imod  dem,  idet  hans  Ansigtstræk  vibrerede  stærkt. 
Da  bøjede  Fanny  Vorm,  der  nogle  Gange  havde 
set  ham  hos  Faderen  i  Viborg  og  under  Ing- 
vars  Sygdom  modtaget  og  besvaret  hans  Breve, 
sig  saa  dybt  for  ham,  at  det  saae  ud,  som  om 
hun  knælede.  Han  vendte  sig  da  uvilkaarlig 
først  mod  hende;  men  da  greb  Ingvar  hendes 
Haand,  traadte  et  Skridt  frem  imod  ham  og 
sagde: 

»Fader,  jeg  har  syndet  imod  —  — « 
^^]^>  j^g  veed  det  vel,  min  Søn,«  sagde  da 
Pastor  Hjorth,  idet  han  nu  vendte  sig  mod 
Ingvar,  omfavnede  og  kyssede  ham  med  Taa- 
rer,  »Du  har  syndet  meget,  men  ogsaa  lidt 
meget.  Det  staar  at  læse  i  Dit  Ansigt,  som 
næsten  er  blevet  et  helt  andet  i  de  lange  Tider, 
hvori  Du  har  holdt  Dig  borte  fra  mig.  Gid 
nu  Hjemmets  Stilhed  og  den  store  Naade,  der 
er  bleven  Dig  til  Del  ved  denne  elskelige  og 
herlige  Piges  Kjærlighed,  atter  for  saa  vidt 
maa  give  Din  Sjæl  og  Dit  Hjerte  Ro,  at  Du 
kan  bryde  Dig  en  anden,  en  ny  Bane  i  Stedet 
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for  den,  der  er  endt  saa  sørgeligt  og  saa 
ulykkeligt  I« 

Men  der  var  jo,  som  anført,  endnu  en 
anden  Person  til  Stede  i  Værelset.  Henne  i 
den  gammeldags  Sofa,  hans  Yndlingsplads  gjen- 
nem  hele  hans  Barndom  og  Ungdom,  sad  — 
den  unge  Baron  Frankenau  lydløst  og  stille 
med  sine  Øjne  uafbrudt  rettede  paa  den  unge 
Pige.  Sin  Bøsse  havde  han  sat  fra  sig  i  en 
Krog;  men  Jægerhornet  havde  han  fremdeles 
hængende  over  Brystet.  Vel  viste  hans  endnu 
til  en  vis  Grad  forvildede  Træk,  at  han  led 
under  en  stedsevarende  aandelig  Rystelse;  men 
hans  Ansigt  var  dog  nu  roligere  og  udviste  i 
disse  Øjeblikke  væsenlig  kun  Udtrykket  af  en 
dyb,  vemodig  Bevægelse. 

Da  de  tre  Hovedpersoner  efter  denne 
Modtagelses  -  Scene  stode  nogle  Øjeblikke  i 
Tavshed  midt  paa  Gulvet,  rejste  Baronen  sig 
og  gik  langsomt  hen  imod  Gruppen  med  sine 
Øjne  uafbrudt  fæstede  paa  Fanny  Vorm.  Uden 
at  blive  bange  for  ham  vendte  hun  sig  da 
ligeledes  helt  om  imod  ham  og  saae  med 
taarefyldte  Øjne  paa  ham,  idet  hun  tillige  fuld 
af  Ynde  og  Mildhed  bøjede  sig  for  ham. 
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Han  besvarede  med  ridderlig  Anstand 
denne  skjønne  Hilsen,  hans  Øjne  fyldtes  med 
Taarer,  og  han  blev  endnu  nogle  Sekunder 
staaende  foran  hende  i  tavs  Beskuelse.  Ingvar 
lod  det  ikke  til,  at  han  bemærkede  eller 
kj endte.  Endelig  tog  han  sig  til  Hovedet, 
som  om  han  vaagnede  af  en  Drøm,  gik  hen 
efter  Geværet,  som  han  tog  over  Skulderen, 
og  forlod  derpaa  efter  en  flygtig,  aandsfra- 
værende  Hilsen  Værelset.  I  den  store  Stilhed 
hørtes  derefter  i  nogle  Øjeblikke  Lyden  af  hans 
hurtige,  feberagtige  Skridt  gjennem  Haven. 

»Den  Stakkel  !<^  sagde  Fanny  med  dyb 
Medlidenhed. 

»Ja,«  svarede  Pastor  Hjorth,  »det  er  en 
Sorg,  en  stor  Sorg  for  os  Alle  her,  som  har 
kjendt  og  elsket  ham  fra  hans  Barndom.  Der 
gives  intet  bedre  og  renere  Hjerte  end  hans. 
Han  kommer  her  endnu  af  og  til  ligesom  i 
gamle  Dage  og  vil  da  al  Tid  sidde  paa  sin  Plads 
i  Sofaen,  men  i  Regelen  ikke  tale  med  nogen 
anden  end  med  mig.  Forlade  Vingegaard  for 
under  andre  Forhold  og  Omgivelser  mulig  at 
gjenvinde  sin  Sundhed  og  Sindsligevægt,  det 
vil  han   ikke,    skjøndt  jeg   og   Andre   tidt  have 
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opfordret  ham  dertil.  Men  efter  Tilbagekomsten 
fra-  Krigen  hænger  han  med  en  særdeles  stærk 
Trofasthed  ved  Hjemmet,  som  Ingen  med  det 
Gode  eller  Onde  kan  faa  ham  bort  fra  i  længere 
Tid.« 

»Han  er  maaske  bleven  ramt  af  en  stor 
Sorg?«  spurgte  Fanny  Vorm. 

»Han  lever  ikke  godt  med  sin  Hustru,« 
svarede  Præsten  alvorlig,  »det,  er  jeg  bange 
for,  er  den  væsenlige  Grund  til  hans  Tilstand. 
Han  er  en  ridderlig,  ja  sværmerisk  Natur,  vist 
nok  med  medfødt  Hang  til  Tungsind  og  Grub- 
leri, hvad  der  jo  ikke  er  saa  sjeldent  hos 
Descendenter  af  meget   gamle   adelige  Slægter. 

At  han  strax  følte  sig  stærkt  skuffet  i  sit 
Ægteskab ,  er  vist.  Hvori  denne  Skuffelse 
egenlig  bestod,  har  jeg  vel  ikke  ret  kunnet 
forstaa',  men  jeg  har  i  alt  Fald  selv  hos  den 
unge  Baronesse  set  Ytringer  af  en  Natur,  der  i 
høj  Grad  maa  have  saaret  hans  fine  og  rene 
Sind.  Denne  Misfornøjelse  antager  jeg  ogsaa 
var  Grunden  til,  at  han  saa  kort  Tid  efter 
Bryllupet  forlod  hende  for  at  gaa  i  Krigen,  — 
uagtet  han  jo  forøvrigt  er  en  meget  varm,  ja 
begejstret    Patriot,    —     og    dette    skal    hun    i 
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højeste  Grad  have  taget  ham  ilde  op,  hvad  vi 
ogsaa  selv  her  have  været  Vidner  til.  Den 
Sindstilstand,  hvori  han  nu  desværre  i  saa  lang 
Tid  har  befunden  sig,  i  hvor  vel  den  nu  Gud 
ske  Lov  er  mildere  end  i  Begyndelsen,  lagde 
vi  først  Mærke  til  nogen  Tid  efter  hans  Hjem- 
sendelse fra  Krigen  som  Invalid.  Og  derfor 
mener  de  Fleste,  at  det  store  Blodtab,  han  led 
ved  Amputationen,  er  Skyld  deri,  og  en  med- 
virkende Grund  kan  det  jo  ogsaa  godt  have 
været;  men  jeg  antager  dog,  som  sagt,  at  den 
Skuffelse,  han  alt  strax  følte  i  sit  Ægteskab, 
og  som  ved  hans  Hjemkomst  fra  Krigen  paa 
en  Maade  igjen  blev  ny  for  ham,  er  den  egen- 
lige og   væsenlige  Grund.« 

»Leve  de  adskilte?«    spurgte  Fanny  Vorm. 

^>Ja,  paa  en  Maade.  Hun  kjeder  sig  her 
ude.  og  opholder  sig  megen  Tid  hos  Forældrene 
i  Kjøbenhavn,  som  føre  et  selskabeligt  Hus  og 
omgaas  den  store  Verden.  Ogsaa  besøger  hun 
stundom  Udlandet  i  deres  Selskab.« 

»Men  nu  hans  Svaghed?«  spurgte  hun, 
»hvad  mener  hans  Kone  om  den?  Har  hun 
nogen  Tanke  om,  at  ...  at  hun  maaske  har 
nogen  Skyld  deri?« 
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»Det  har  hun  vist  næppe.  Men  ellers  veed 
Ingen  af  os  her  rigtigt,  hvorledes  det  egenlig 
i  saa  Henseende  forholder  sig  med  hende.  Her 
i  Præstegaarden  kommer  hun  aldrig,  og  naar 
hun  er  paa  Gaarden,  synes  det,  at  hun  kun 
ugjerne  ser,  at  Nogen  herfra  kommer  der.  Hun 
føler  sig  i  høj  Grad  aristokratisk  sindet.  Ogsaa 
mig  har  hun  vist  sig  kold  og  meget  fornem 
imod.  Men  ogsaa  hun  antager  sandsynligvis, 
at  hans  Svaghed  skyldes  Krigen  eller  Ampu- 
tationen, og  da  hun  jo  blev  saa  højlig  for- 
nærmet paa  ham,  fordi  han  gik  med,  føler  hun 
vel  næppe  megen  Medlidenhed  med,  hvad  der 
efter  hendes  Mening  er  fulgt  deraf.« 

»Hun  elsker  ham  da  altsaa  slet  ikke?« 
sagde  Fanny  forfærdet. 

»Det  er  vanskeligt  at  sige,«  svarede  han, 
»hun  elsker  eller  har  dog  maaske  i  alt  Fald 
elsket  ham  paa  sin  Maade;  men  hun  er  jo 
desværre  vistnok  af  en  hel  anden  Natur  end 
han. « 

Paa  dette  Punkt  traadte  Ingvars  Moder, 
der  havde  besøgt  en  Syg  i  Nærheden,  ind  i 
Stuen,  og  hendes  Glæde  ved  at  gjense  Sønnen 
saa  vel  som   den  hende   alt  saa   inderlig  kjære 
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Svigerdatter     afbrød    Diskussionen     om     dette 
Emne. 

»Patriarken  i  Vinge«  hørte  til  de  den  Gang 
endnu  ikke  saa  sjeldne  Præsteskikkelser,  der  i 
Regelen  kun  udtalte  sig  fuldt  ud  paa  Prædike- 
stolen, men  ellers  som  oftest  vare  tavse  og  kun 
lode  deres  Handlinger  tale  for  dem.  Denne 
Natur  hos  Pastor  Hjorth  kunde  vel  stundom 
tage  sig  ud  som  Ubevægelighed  eller  Forbe- 
holdenhed, men  var  det  dog  ingenlunde-,  thi 
hans  Sind  og  Hjerte  vare  aabne  for  Enhver. 
Han  hørte  til  de  i  bedste  Forstand  »Stille  i 
Landet«.  Det  var  saaledes  langt  fra  ikke  hans 
Vane  at  indlade  sig  paa  længere,  vidtløftige 
Diskussioner  om  et  saadant  Emne  som  det 
forehggende,  hvor  opfyldt  deraf  han  end  i 
Virkeligheden  kunde  være;  men  Gjensynet  af 
den  eneste  Søn  under  saadanne  Omstændig- 
heder saa  vel  som  den  unge  Piges  saa  skjønne 
og  yndige  Fremtræden  havde  paavirket  ham 
paa  en  ganske  usædvanlig  Maade,  ja  selv  de 
velvalgte  og  tildels  gribende  Ord,  hvormed 
han  vidste  at  modtage  Ingvar  i  Ankomstens 
bevægede  Øjeblik,  var  hos  ham  noget  Uventet 
og  Sjeldent. 


Men  saa  meget  større  Virkning  gjøre  disse 
tavse  Naturer,  naar  de  en  Gang  imellem  ud- 
tale sig. 


Den  første  Tid  i  Hjemmet  tilbragtes  i 
største  Stilhed,  og  denne  var  af  en  overorden- 
lig velgjørende  Indflydelse  paa  Ingvar.  Vel 
kom  Følelsen  af  hans  Skyld  atter  øjeblikkelig 
stærkt  over  ham  ved  at  færdes  paa  de  Steder, 
hvor  han  havde  tilbragt  sin  uskyldige  Barndom; 
men  —  den  Erfaring,  han  paa  Overrejsen  havde 
gjort,  at  han  desuagtet  havde  et  godt  Navn 
hos  Folket,  mildnede  dog  nu  en  Del  af  det 
Bitre  og  Nagende  i  denne  Følelse.  Ogsaa  for- 
svandt nu  som  ved  et  Trylleslag,  i  den  milde 
og  kraftige  Landluft,  den  sidste  Rest  af  hans 
legemlige  Svækkelse  efter  den  lange  og  haarde 
Sygdom.  Enhver  behandlede  ham  med  hen- 
synsfuld Kjærlighed.  Ingen,  ikke  en  Gang 
hans  Moder,  besværede  ham  med  Spørgsmaal 
og  Ønsker  om  Forklaringer  —  det  var,  som 
respekteredes  uvilkaarlig  af  Enhver  i  Hjemmet 
hans   særegne  Skjæbne   og  Ulykke.     Men   for- 
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skaanedes  han  end  saaledes  for  enhver  Ytring 
af  Misfornøjelse  og  Bebrejdelse,  saa  blev  jo  — 
paa  den  anden  Side  —  lige  saa  lidt  nogen  som 
helst  Hyldest  af  den  Art,  han  havde  været 
Gjenstand  for  paa  Rejsen,  ham  til  Del  i 
Hjemmet. 

Sted  og  Omgivelser  bragte  ham  med  sær 
Magt  tilbage  til  hans  Barndoms  Tanker  og 
Idrætter;  ja,  det  var,  som  om  hele  den  sidste 
saa  heftig  bevægede  Periode  af  hans  Liv  efter- 
haanden  trak  sig  tilbage  for  hans  Bevidsthed. 
Soldaten,  Krigeren  forsvandt,  og  Barnet  og 
Ynglingen  blev  tilbage.  Ja  han,  der  for  saa 
kort  Tid  siden  havde  beruset  sin  Sjæl  i  den 
vildeste  Vaabenleg,  han  gjorde  nu  en  gammel 
Bøsse  i  Stand,  som  han  havde  brugt  i  sine 
Drengeaar,  og  gik  paa  Jagt  efter  Ryler,  Vild- 
ænder og  andre  Strandfugle  nedenfor  Præste- 
gaarden  i  Fjordengen;  eller  han  trak  Sko  og 
Strømper  af  i  det  varme  Solskin  og  gik  med 
en  Kurv  under  Armen  og  vadede  i  den  Vig  af 
Fjorden,  der  gik  nær  op  under  Haven,  og 
fiskede  Krabber,  —  ganske  saaledes,  som  han 
havde  gjort  som  Dreng. 
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Og  Fanny  Vorm  —  hun  syntes  næsten 
endnu  hurtigere  at  blive  greben  af  dette  Sted 
og  dets  Magt. 

Det  var,  som  om  hun  og  Stedet  gjensidig 
havde  ventet  paa  hinanden  for  efter  Foreningen 
begge  at  opnaa  et  højere  Standpunkt.  En 
mærkværdig,  ja  hartad  oprindelig  Harmoni 
syntes  at  bestaa  mellem  hende  og  det,  mellem 
hende  og  dets  særegne  Aand  og  Tone.  Da 
hun  traadte  over  Dørtærskelen,  ja  da  Ingvar 
første  Gang  viste  hende  Gaarden  fra  det  Fjerne, 
havde  hun  denne  Fornemmelse,  ja  en  Følelse, 
som  om  hun  tidligere  havde  været  der  og  set 
dette  Syn  netop  paa  denne  Maade. 

Hun  var  nu  sytten  Aar  gammel.  Hun 
havde  ved  Alt,  hvad  der  baade  af  Alvor  og 
Glæde  var  gaaet  gjennem  hendes  Sjæl  i  det 
sidste  Aar,  opnaaet  en  endnu  større  aandelig 
Rigdom  og  Modenhed,  ligesom  hun  ogsaa  paa 
dette  Tidspunkt  i  legemlig  Henseende  havde 
naaet  den  voxne  Alders  fulde  Udvikling. 

Hendes  hele  Skikkelse  straalede  af  Ung- 
dommens første  Friskhed  og  Glands.  Hun 
havde  et  i  højeste  Grad  ædelt  og  indtagende 
Ansigt  med  et  jomfruelig  rent,    mildt  vemodigt 
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Udtryk,  —  som  bevægedes  hendes  rige  Hjerte 
i  al  dets  Glæde  dog  stedse  tillige  som  af 
Livets  Ve  og  Smerte.  Hendes  Talestemme 
havde  en  henrivende,  noget  dyb  og  alvorlig 
Klang,  der  harmonerede  saa  ganske  med  Ud- 
trykket af  hele  hendes  Væsen.  Unge  og 
skjønne  Piger  havde  Præstegaarden  jo  alt  i 
Forvejen  i  Husets  egne  hjemmeværende  Døtre, 
ligesom  ogsaa  de  gifte  Børn,  der  fremdeles  be- 
søgte Hjemmet  hyppig,  jo  endnu  vare  i  Be- 
siddelse af  Ungdom  og  Skjønhed. 

Men  den  nys  Ankomne  fordunklede  dem 
Alle. 

Og  dog  saarede  denne  hendes  store  Skjøn- 
hed saa  godt  som  intet  Menneske  paa  Grund 
af  det  Udtryk  af  inderlig  Hjertensgodhed,  der 
ledsagede  den,  og  som  maaske  var  dens  dybeste 
Grund. 

Da  hun  ved  Præstens  Side  den  første  Aften 
traadte  ind  i  den  store  Spisestue  og  første  Gang 
saae  »den  store  Nadvere«,  brast  hun  uvilkaarlig 
i  Graad,  og  da  hun  tillige  i  dyb  Ærefrygt  for 
den  Ide  eller  den  Aand,  som  her  havde  for- 
samlet alle  disse  fattige  og  skibbrudne  Menne- 
sker,   ydmygt    bøjede    sig    for    dem,     da    blev 
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intet  Øje  tørt  hos  alle  dem,  der  saae  hende  i 
denne  Stund. 

Da  hun  næste  Gang  traadte  ind  til  dem, 
smilede  Alle  hende  i  Møde.  Alle  de  gamle 
Mennesker  flokkedes  om  hende  med  en  Slags 
tilbedende  Kjærlighed  og  vilde  været  henrykte 
ved  blot  at  maatte  h'ave  hende  i  Stuen  til  at 
se  paa',  hvad  maatte  de  da  ikke  føle,  da  hun 
efterhaanden  gjorde  Bekjendtskab  med  dem 
alle,  med  hver  enkelt,  ikke  paa  audiensmæssig- 
nedladende  Maade ,  men  hjertehgt  og  ven- 
ligt,  forstaaende  Enhvers  Natur  og  særegne 
Skjæbne  med  sin  klare  Forstand  og  —  maaske 
endnu  mere  —  ved  Kjærlighedens  lykkelige 
Seerblik. 

Ja,  selv  paa  de  to  -ulykkelige  Svagsindede, 
der  fremdeles  opholdt  sig  i  Præstegaarden,  ud- 
øvede hun  en  mærkelig  Virkning;  thi  hun  ind- 
bød paa  forunderlig  Maade  ligesom  Enhver  til 
at  vise  hende  fuld  Fortrolighed,  til  at  komme  til 
hende  med  Hjertets  skjulteste  Lidelse,  Sjælens 
mest  hemmelighedsfulde  Brøst.  De  fulgte  4iende 
instinktmæssig,  hvor  hun  gik  og  stod,  paa  een 
Gang  i  gammeldags  ridderlig  Tilbedelse  af 
hendes  Skjønhed    og    ædle  Kvindelighed  og  — 
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i  uvilkaarlig  Fornemmelse  af  den  Lægedom  for 
Sindets  Sygdom,  der  udgaar  fra  en  fuldkom- 
men sanddru  og  grundkjærlig  Menneskeaand. 
Paa  Grund  af  fixe  Forestillinger,  udgaaende 
fra  den  ethiske  Ansvarlighedsfølelse,  havde  de 
begge  i  længere  Tid,  i  deres  yngre  Dage,  op- 
holdt sig  paa  en  Sindssygeanstalt,  hvorfra  de 
vel  vare  blevne  hjemsendte  som  helbredede, 
men  vare  det  dog  ingenlunde  i  Virkeligheden, 
ligesom  de  ogsaa  i  deres  daglige  exalterede 
Sindstilstand  ikke  nogensinde  vare  fuldkommen 
normale.  Og  de  vilde  sikkert,  paa  Grund  af 
deres  Plagagtighed  for  almindelige  Mennesker, 
paany  være  blevne  indespærrede,  dersom  Vinge 
Præstegaard  ikke  ogsaa  havde  optaget  dem  i 
sin  kjærlige  Varetægt.  De  vare  Venner  fra 
Ungdommen  af.  Den  samme  fixe  Ide  havde 
oprindelig  berøvet  dem  begge  Besindelsen. 
Den  opstod  først  hos  Literaten,  hvis  Navn  var 
Haynau,  der  ved  at  meddele  den  til  Vennen, 
Vedelfeldt,  bragte  ham  i  samme  Tilstand.  Paa 
Grund  af  dette  Fællesskab  i  Lidelse  vare  de  ved- 
blevne at  være  fuldt  fortrolige  Venner,  og  det 
var  rørende  —  og  for  fuldkommen  aandsfriske 
Mennesker  jo  vel  ogsaa  komisk  —  at  høre  dem 
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indbyrdes  tale  om  deres  Sygdom  og  gjensidig 
bestyrke  hinanden  i  at  gjøre  Modstand  derimod. 
Hvad  Godhed  der  her  vistes  dem  ved  at 
kunne  færdes  i  fuld  Frihed  og  ved  af  Alle  at 
behandles  med  kjærlig  Overbærenhed,  vare  de 
fuldkommen  paa  det  Rene  med,  og  de  gjen- 
gjældte  denne  Godhed  ved  at  nære  en  rørende 
Kjærlighed  og  Taknemlighed  mod  Pastor  Hjorth 
og  mod  Alt,  hvad  hans  var. 

Som  sagt  —  da  »Engelen  fra  Skolen« 
viste  sig  i  Vinge  Præstegaard,  følte  ogsaa  disse 
To  —  Begge  Pebersvende  og  paa  dette  Tids- 
punkt begge  over  50  Aar  —  sig  paa  uforklar- 
lig, instinktmæssig  Maade  tiltrukne  af  hende, 
og  de  fulgte  hende,  som  anført,  i  de  første 
Dage  næsten  overalt,  hvor  hun  gik  og  stod. 
Langt  fra  at  vredes  over  denne  Paatrængenhed 
rørtes  hun  i  højeste  Grad  over  dem,  over  deres 
Lidelse  saa  vel  som  over  deres  Godmodighed 
og  Venlighed,  og  da  hun  saa  tydelig  mærkede, 
hvor  inderlig  gjerne  de  ønskede  at  fremstille 
deres  Lidelse  for  hende,  opfordrede  hun  dem 
endelig  selv  til  at  gjøre  det  en  Gang,  hun  sad 
alene  med  dem  paa  en  Bænk  i  Haven,  da  hun 
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og  Ingvar  havde  opholdt  sig  en  tre  Ugers  Tid 
i  Præstegaarden. 

Haynau,  der  havde  været  den  først  og 
haardest  angrebne,  tog  da  hendes  Haand, 
kyssede  den  med  Taarer  og  sagde: 

»Elskelige  Væsen!  Inderlig  Tak  for  Deres 
uudsigelige  Venlighed  og  Godhed !  Vredes  nu 
heller  ikke,  fordi  jeg  kommer  til  at  berøre 
Ting  og  Forhold,  som  De  i  Deres  Renhed  og 
Uskyld  maa  være  ubekjendt  med  og  formoden- 
lig aldrig  før  har  hørt  omtale.  Men  for  et  saa 
naturligt,  sandt  og  kjærligt  Hjerte  som  Deres 
er  dog  maaske  intet  Menneskeligt,  ingen 
menneskelig  Lidelse  saa  fremmed,  at  ikke 
Deres  Hjerte  kan  føle  den.  Deres  Tanke  om- 
fatte den?  .  .  .  Men«  —  tilføjede  han  lidt  efter, 
stirrende  paa  hende  med  et  ekstatisk-tilbedende 
Blik  —  »maaske  er  De  ikke  et  Menneske  af 
Kjød  og  Blod  som  vi  Andre?  Vel  kan  jeg 
Synder  ikke  se  Deres  Vinger;  men  der  er  et 
Udtryk,  en  Glands  over  Dem,  som  var  De 
kommen  flyvende  her  ned  til  os  i  en  lykkelig 
Dag  fra  Morgenrødens  Skyer  eller  fra  Solned- 
gangens   Herlighed!    ...  Er    det    saa,    da    sig 
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det,  da  aabenbar  Dig  for  os,  Du  skjønne,  Du 
milde  Aand!«^ 

»Tal  dog  ikke  saaledes,  kjære  Hr.  Hay- 
nau,«  sagde  hun,  idet  hun  rødmende  bøjede 
sit  Hoved  og  beroligende  lagde  sin  Haand  paa 
hans  Arm,  »jeg  er  jo  slet  ikke  andet  end  et 
svagt  og  syndigt  Menneske,  ganske  saaledes 
som  De  og  alle  Andre.« 

Efter  et  Ophold  fortsatte  Haynau  med  be- 
væget og  skjælvende  Røst: 

»Engel  eller  unge  Pige,  hvad  Du  end  er. 
Du  veed  dog  maaske,  at  der  gives  Væsener, 
Væsener  af  Dit  Kjøn,  ulykkelige,  forvildede 
Skabninger,  der,  som  oftest  ved  Mændenes  For- 
førelse og  Efterstræben,  miste  deres  Renhed  og 
Uskyldighed  i  en  tidlig  Alder  og  tilsidst  synke 
saa  dybt,  at  de  tvinges  til  et  fortsat  Liv  i  den 
dybeste  Usædelighed  og  Urenhed  blot  for  at 
kunne  opholde  Livet. 

Da  jeg  og  min  Ven  her  vare  unge,  levede 
vi  i  nogle  Aar  paa  samme  Maade  som  de  fleste 
af  vore  Jævnaldrende  og  Venner.  Vi  vare 
Sønner  af  velhavende  Forældre,  kom  tidt  i 
Selskaber     og    deltoge    i    talrige    Drikkegilder, 
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hvorfra  vi  ikke  saa  sjeldent  gik  berusede  bort, 
sent  om  Aftenen  eller  Natten. 

Da  besøgte  vi  under  Tiden  hine  saa  dybt 
sunkne  Kvinder. 

Det  Syndige  heri  var  os  allerede  den  Gang 
begge  klart,  og  da  vi  naaede  en  større  Moden- 
hed i  Alder,  ophørte  vi  ogsaa  dermed  og  levede 
herefter  et  strengt  sædeligt  Liv. 

Og  ingen  af  os  tænkte  mere  paa  hine 
Dage. 

Da  sad  jeg  en  Gang  i  min  hyggelige  Stue 
vel  tilfreds  og  rolig  ved  mit  Arbejde.  Det  var 
en  streng  Vinterdag,  Sneen  fygede,  og  Stormen 
buldrede.  Da  bankede  det  paa  min  Dør,  og 
da  jeg  ærgerlig  over  Forstyrrelsen  rejste  mig 
og  aabnede  den,  stod  en  halwoxen,  bleg  og 
frysende  Dreng  udenfor  og  bad  om  en  Almisse. 
Jeg  gav  -ham  nogle  Skillinger,  og  han  gik  bort. 

Men  da  jeg  atter  var  kommen  godt  og 
vel  til  Sæde  ved  mit  Arbejde,  slog  den  Tanke 
pludselig  som  et  Lyn  ned  i  mig ,  om  ikke 
denne  pjaltede,  forladte  Tiggerdreng  maaske 
var  m  i  n  Søn.  Fuld  af  Rædsel  ved  denne  Fore- 
stilling anvendte  jeg  al  min  Kraft  for  at  ned- 
dæmpe denne  Tanke,    men  forgæves,    den  kom 
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atter  og  atter  tilbage,  fyldigere  og  forfærde- 
ligere. Alle  de  pinefuldeste  Tilstande,  som 
saadan  en  forladt  Skabning  kan  stedes  i, 
forestillede  jeg  mig  stedse  og  al  Tid,  og  denne 
eller  disse  ulykkelige  Væsener  vare  maaske 
mine  Sønner!  Jeg  havde  hverken  Nat  eller 
Dag  Hvile,  og  det  stod  stadig  for  mig  som  den 
eneste  Trøst  i  min  Nød,  hvis  Nogen  med 
Sikkerhed  kunde  overtyde  mig  om  det  Umu- 
lige i,  at  jeg  kunde  være  Fader  til  en  eller 
flere  af  slige  ulykkelige  Skabninger. 

Men  Ingen  af  dem,  til  hvem  jeg  i  saa 
Henseende  henvendte  mig,  kunde  i  Følge  mit 
tidligere  Liv  forsikre  mig  om  Umuligheden 
heraf. 

Da  steg  Lidelsen  og  Angsten  hos  mig  til 
Vanvid,  og  Vanvidets  Mørke  dulmede  i  lang 
Tid  min  Aand.  Jeg  kom  mig  jo  nok  saavel 
som  min  Ven  her,  hvem  jeg  i  min  dybe  Ræd- 
sel havde  bragt  i  samme  Tilstand  som  jeg  selv, 
men  kun  for  atter  at  føle  den  nagende  Angst 
og  Pine  —  den,  vi  jo  nu  vel  som  oftest  kan 
bære  som  anden  aandelig  Lidelse,  objektivere 
den  for  os  og  gjøre  den  til  Gjenstand  for  Be- 
tragtninger  og   Diskussion,    og   heri   er  jo   nok 
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nogen  Trøst  \  men  Livet  har  denne  usalige 
Tanke  dog  forspildt  for  os  Begge,  og  Smertens 
Braad  er  aldrig  helt  dulmet. 

Vi  have  under  strømmende  Taarer  bedt 
til  Gud,  og  den  gode  Pastor  Hjorth  har  bedt 
med  os,  at  han  vil  borttage  denne  Tanke  af 
vor  Sjæl  eller  paa  en  eller  anden  Maade  som 
ved  en  Aabenbaring  eller  i  en  Drøm  give  os 
den  Forvisning,  at  der  ikke  lever  saadanne 
Skabninger ,  i  hvis  ulykkelige  Tilværelse  vi 
have  Del.  Men  Gud  vil  det  ikke.  Og  Pastor 
Hjorth  henviser  os  da  til  Ordet:  »Herre,  jeg 
vil  bære  Din  Vrede;  thi  jeg  har  syndet.«  Men 
vi  ere  nu  gamle  og  svage  og  have  i  saa 
mange  Aar  baaret  Herrens  tunge  Vrede  I 
.  .  .  Aand  paa  os  med  Din  søde  Mund,  Du 
skjønne,  milde  Væsen!  Aand  paa  os,  som 
Frelseren  aandede  paa  de  Syge  og  helbredede 
dem  for  Deres  Pine!  .  .  .  Sig  Ordet,  det  løsende 
Ord,  det,  som  har  Magt  over  den  mørke  Trold- 
dom i  vor  SjælU^''"') 

Denne  Scene   foregik   i   Udkanten    af   den 


*|  Cfr.  S.  Kierkegaard's  Fortælling    om   »Bogholderen  paa 
Kristianshavn«.     (Stadier  paa  Livets  Vej.) 
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store,  skovagtige  Have  paa  en  Høj,  bevoxet 
med  enkelte  Træer,  hvorfra  der  var  en  vid  Ud- 
sigt ud  over  Limfjorden  og  den  lige  ud  for 
Præstegaarden  liggende  0  Fur,  hvis  mægtige, 
sorte  Lyngbakker,  omgivne  af  en  blaalig  Taage, 
dannede  det  alvorsfulde  Landskabs  yderste 
Grændse.  Der,  hvor  de  sade,  med  Ansigterne 
vendte  mod  det  vide  Skue,  var  der  i  den  dej- 
lige Sommerdag  saa  stille,  at  man  kunde  for- 
nemme Lyden  af  det  faldende  Blad',  men  ved 
Standsningen  af  Haynaus  Tale  blev  selve  »Stil- 
heden« ligesom  paa  een  Gang  »hødig«,  og  de, 
der  sade  paa  Bænken,  grebes  forunderlig  deraf. 

Med  rødmende  Kinder  og  dybt  sænkede 
Øjne  sad  den  unge  Pige  i  Tavshed,  efter  at 
Haynau  havde  ophørt  at  tale. 

Den  Syndighedens  og  Urenhedens  Til- 
værelse, der  laa  til  Grund  for  disse  to  Menne- 
skers SindsHdelse,  og  som  ved  dette  selsomme 
Skriftemaal  var  stillet  hende  for  Øje,  havde 
hun  vel  ikke  hidtil  været  aldeles  uvidende  om; 
men  de  mere  bestemte  Former,  denne  Til- 
værelse antog  for  hendes  Tanke  under  den 
Lidendes    Fortælling,    drev,    som    anført.    Und- 
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seelsens  Glød  op  i  hendes  Kinder  og  lukkede 
for  en  Tid  hendes  Læber. 

Men  —  ikke  saa  ganske  uden  Grund  havde 
dog  Haynau  ment,  at  for  et  sundt,  naturligt 
og  kjærligt  Hjerte  intet  Menneskeligt  er 
saa  fremmed,  at  det  ikke  kan  føle  og  om- 
fatte det. 

Da  den  første,  stærke  Undseelse  ved  Be- 
retningen havde  sat  sig  noget,  og  hele  Skrifte- 
maalet  efterhaanden  ordnede  sig  som  en  Hel- 
hed for  hendes  Tanke,  begreb  hun  ogsaa  til- 
fulde dets  Kjerne,  og  i  samme  Øjeblik  følte 
hun  med  dyb  Vemod  og  —  ærefrygtsfuld  Med- 
lidenhed, hvor  rigt  og  kjærlighedsfuldt  et  Hjerte 
Den  oprindelig  maatte  have,  der  af  en  saadan 
Forestilling  kunde  føres  til  Vanvid.  Den  levende 
Følelse  heraf  overvandt  efterhaanden  den  dybe 
Undseelse  og  det  instinktmæssige  Mishag,  hen- 
des rene  Hjerte  havde  følt  under  denne  For- 
tælling. Og  hun  hævede  langsomt  sit  endnu 
rødmende  Ansigt  og  betragtede  med  taarefulde 
Øjne  de  to  forunderlige  Skikkelser,  der  her 
vare  komne  til  hende  om  Lægedom  og  Trøst. 
Og  hun  begyndte  da   at    tale   saaledes  til  dem, 
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paa  een  Gang  ydmygt  og  barnligt  og  med 
jomfruelig  Højhed  og  Uskyld : 

»Kjære,  gode  Hr.  Haynaii  og  Hr.  Vedel- 
feldtl  Hvorfor  vil  De  med  en  saadan  Angst 
tænke  Dem  denne  Mulighed?  Forsøg  paa  at 
tænke  den  med  Rolighed  og  Tillidsfuldhed.  Er 
Gud  ikke  Alles  Fader  og  allermest  deres,  der 
ingen  jordisk  Fader  har?  Hvorfor  da  ængstes 
saa  meget  ved  den  Tanke,  at  netop  saadanne 
Børn  skulde  blive  ulykkelige,  fattige  eller  for- 
vildede? Tro  meget  mere,  at  den  gode  Fader 
i  Himlen  netop  antager  sig  disse  Børn,  ja 
elsker  dem  med  en  større  Kjærlighed  end 
andre,  der  have  deres  jordiske  Fader  til  at 
pleje  og  beskytte  dem. 

Og  tænk  saa  ogsaa  paa,  kjære  Hr.  Haynau 
og  Hr.  Vedelfeldt,  at  endog  de  Fædre,  der 
kjender  deres  Børn  og  har  dem  alle  Tider  hos 
sig,  de  kan  dog  ikke  med  deres  bedste  Villie 
og  med  al  deres  Omhu  og  Kjærlighed  sikre 
dem  imod  at  blive  ulykkelige,  fattige,  ja  for- 
vildede og  onde  Mennesker,  hvis  Gud  ikke  vil 
tage  dem  i  sin  Varetægt!  .  .  .  Og  .  .  .  har  da 
ikke  alle  Fædre  det  omtrent  ens  i  saa  Hen- 
seende,  baade   de,    der  kjende   deres   Børn,   og 
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de,  der  ikke  kjende  dem?  De  kan  jo  dog  ikke 
gjøre  Andet  eller  Mere  for  dem,  end  hvad  Gud 
vil  have,  at  der  sker.« 

Efter  et  lille  Ophold  tilføjede  hun  med  end 
sagtere  Stemme: 

»Og  .  .  .  mon  derfor  ikke  et  andet  Ord  af 
Skriften  vilde  være  bedre,  trøstefuldere  og 
sandere  for  Dem,  efter  at  De  nu  i  saa  mange 
Aar  har  baaret  Herrens  Vrede:  »Kaster  al 
Eders  Sorg  paa  Gud,  thi  han  haver  Omhu  for 
Eder ! « « 

Det  var  vel  ikke  sandsynligt,  at  noget 
Lignende,  aldrig  før  var  opstaaet  i  de  to 
Lidendes  Tanke  eller  ikke  af  Andre  blevet 
dem  sagt  til  deres  Trøst',  men  denne  simple, 
barnlige,  grundreligiøse  Tankegang,  fremstillet 
i  et  lykkeHgt  Øjeblik  af  saa  milde,  jomfruelige 
Læber,  gjorde  en  ligefrem  magisk  Virkning 
paa  dem  Begge,  et  Indtryk,  der  aldrig  forsvandt 
af  deres  Sjæl.  Dybt  bevægede  bøjede  de  sig 
for  hende,  kyssede  hendes  Hænder  og  takkede 
hende  for  »det  løsende  Ord«. 

Og  vel  veg  den  saa  længe  gjemte  Lidelse 
aldrig  helt  fra  dem  i  den  Række  af  Aar,  de 
endnu  havde  tilbage,  —  de  døde  kort  Tid  efter 
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hinanden  i  en  høj  Alder  i  Vinge  Præstegaard, 
—  men  de  formaaede  fra  hin  Dag  i  Haven  al 
Tid  at  beherske  den,  og  en  vemodig  Alvor 
uden  al  Exaltation  blev  fra  nu  af  Grundstem- 
ningen i  deres  Sjæl. 

Og  vel  var  jo  ingen  Hjælp  at  finde  for 
det  een  Gang  »forspildte  Liv« ;  men  befriede, 
som  de  nu  væsenlig  vare  blevne,  for  den  stedse- 
varende, nagende  Angst,  grebes  de  i  deres  Livs 
Aften  af  den  store  Kjærlighed,  deres  Hjerter  i 
disse  mange  Aar  havde  indesluttet  som  en  død, 
ufrugtbar  Skat,  og  ved  efter  ringe  Evne  (Hay- 
nau  ejede  en  lille  Kapital,  og  Fuldmægtigen 
havde  nogen  Pension)  at  tage  sig  af  Andres 
Børn,  dulmed-e  de  end  mere  den  gamle  Pine  i 
deres  Sjæl. 


Et  Par  Dage  efter  den  ovenfor  beskrevne 
Scene  gik  Ingvar  og  vadede  i  Fjorden  neden- 
for Præstegaardshaven.  Han  var  paa  een  Gang 
paa  Jagt  og  paa  Krabbefangst.  Geværet  havde 
han  i  en  Rem  over  Skulderen,  men  Krabbe- 
kurven stod  inde  paa  Land,  hvor  Fanny  Vorm, 
Ingvars   Søster   Karen    Schmidt,   der   for  Tiden 
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var  i  Besøg  med  sin  Mand,  saa  vel  som  de 
Herrer  Haynau  og  Vedelfeldt  sade  i  Græsset 
og  passede  paa  den,  og  hvorhen  Ingvar  begav 
sig,  hver  Gang  han  skulde  aflevere  en  ny 
Krabbe,  og  naar  han  havde  skudt  en  Ryle 
eller  en  forvildet  And,  der  var  kommen  ind  i 
Lavvandet. 

Det  var  en  af  hin  Sommers  varmeste  og 
skjønneste  Dage.  Der  var  ikke  Spor  af  Skygge 
paa  den  flade  Strand,  hvor  de  fire  Personer 
sade,  og  de  talte  kun  lidt  og  afbrudt  med 
hverandre,  paavirkede  af  den  stærke  Varme 
og  af  Naturens  drømmende  Stilhed;  isærdeles- 
hed  var  dette  Tilfældet  med  Haynau  og  Vedel- 
feldt i  denne  deres  nye,  henrykkende  Følelse 
af  Fred,  og  de  begjærede  intet  Andet  end  at 
sidde  ganske  rolig  og  betragte  deres  Hjerters 
Yndling  i  stille  Glæde. 

De  havde  saaledes  tilbragt  flere  Timer,  i 
hvilke  intet  andet  Menneske  havde  været  at 
se,  saa  langt  deres  Øjne  rakte,  og  hvori  det 
Eneste,  der  hørtes,  var  den  søvndyssende, 
plaskende  Lyd  af  Ingvars  Gang  i  Vandet,  kun 
enkelte    Gange    afbrudt    af    Knaldet    fra    hans 
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Gevær,  hvis  tordenlignende  Rullen  i  det  Fjerne 
da  syntes  næsten  aldrig  at  faa  Ende. 

Hele  dette  saa  fredelige  Billede,  Nærværel- 
sen af  de  to  Helbredte,  der  nu  vare  saa  rolige 
og  tilfredse,  Synet  af  Ingvar,  i  hvis  Bryst  de 
vildeste  Bølger  for  nylig  havde  brust,  og  som  nu 
gik  i  det  straalénde,  sagte  rislende  Vand,  saa 
roligt  og  saa  stille,  snart  fjernende  sig  og 
saa  atter  nærmende  sig  til  hende  med  et  Smil 
og  en  Spøg  paa  Læben  over  sin  Beskjæftigelse, 
og  dog  med  den  Alvor  over  sig,  som  hun  jo 
forstod  saa  godt,  at  netop  han  maatte  føle, 
og  for  hvis  Skyld  hun  elskede  ham  dobbelt  — 
hele  dette  saa  venlige  Billede  med  de  Tanker 
og  Følelser,  det  vakte  hos  hende,  fyldte  hende 
med  en  dyb  Glæde,  og  hun  aandede  sagte  i 
stille  Lyksalighed. 

Da  saaes  endelig  to  Mænd  komme  gaaende 
Vester  fra  langs  med  Fjordbredden.  De  havde 
Bøsser  over  Skulderen  og  fulgtes  af  en  Hund. 
Stundom  standsede  de  og  gjorde  et  Skud  ud 
over  Vandet,  tilsyneladende  uden  noget  heldigt 
Resultat;  saa  fortsatte  de  atter  Retningen  langs 
Bredden  og  kom  derved  stedse  nærmere  til  det 
ved  Vigen  forsamlede  Selskab.    Da  Ingvar  saae, 

14 


2IO 

at  de  Fremmede  sandsynligvis  vilde  komme 
lige  forbi,  begyndte  han  at  begive  sig  ind  til 
Landet  for  om  muligt  at  faa  Sko  og  Strømper 
paa  forinden  deres  Ankomst;  men  da  han 
netop  var  temmelig  langt  ude,  og  Gangen  i 
Vandet  besværlig,  naaede  han  kun  at  komme 
ind  omtrent  samtidigt  med  de  Fremmedes 
Nærmelse.  Disse,  en  Prokurator  fra  Nykjøbing 
paa  Mors  ved  Navn  Aagesen  og  hans  Søn,  en 
ung  Landmand,  hilste  høflig  paa  de  Siddende 
uden  dog  nøjere  at  kunne  iagttage  dem,  da  de 
tildels  sade  med  Ansigterne  vendte  ud  imod 
Vandet,  og  vilde  fremdeles  passere  videre,  da 
Prokuratoren  ved  at  fæste  sit  Blik  paa  den  sig 
nærmende  Ingvar  pludselig  standsede,  tog  paany 
sin  Hat  dybt  af  og  raabte  fuld  af  Glæde: 

»Ej  se  .  .  .  ja,  jeg  tager  da  vel  ikke  fejl? 
...    Er    det    ikke     den    uwq-q    Hr.    Lieutenant 

o 

Hjorth,  som  jeg  og  min  Søn  her  for  nylig  havde 
den  store  Glæde  og  Ære  at  rejse  sammen  med 
fra  Aalborg  til  Nykjøbing?« 

»Jo,«  svarede  Ingvar  og  kjendte  nu  lige- 
ledes med  stor  Fornøjelse  de  tvende  Herrer, 
der  paa  hin  Rejse  havde  været  nogle  af  de 
mest  begejstrede  for  ham. 
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»Og  De  er  her  hjemme  hos  Deres  For- 
ældre?« spurgte  Prokuratoren  videre.  )>Jeg 
spurgte  strax  Proprietær  Nielsen  om  Dem  — 
min  Søn  og  jeg  er  nemlig  for  Tiden  i  Besøg 
paa  Vestergaard  —  men  han  havde  hverken 
hørt  eller  set  noget  til  Dem  og  mente  derfor, 
at  De  slet  ikke  var  kommen  til  Vinge,  uagtet 
jeg  jo  huskede  saa  tydelig,  at  det  netop  var 
Deres  Bestemmelse  at  opholde  Dem  i  nogen 
Tid  hos  Deres  Forældre  tillige  med  Deres  For- 
lovede !  .  .  .  Nej,  det  er  da  rigtignok  en  over- 
maade  stor  Glæde  nu  at  se  Dem  igjenl  .  .  . 
Jeg  haaber  da,  at  De  kommer  til  Vestergaard, 
medens  vi  er  der  ...  vi  bliver  der  endnu  en 
fjorten  Dages  Tid  eller  lidt  mere,  tænker  jeg 
.  .  .  Nej,  det  var  dog  mærkværdigt,  at  de  ikke 
en  Gang  i  Deres  egen  Faders  Annex  endnu 
har  hørt,  at  De  er  kommen  ...  og  det  tilmed 
en  saa  berømt  Mand  .  .  .  Jeg  forstaar  det 
ganske  og  aldeles  ikke,  men  en  stor,  en  inder- 
lig stor  Glæde  er  det  mig  tilvisse  nu  at  se 
Dem  igjen,  kjære  unge  Ven!  .  .  .  Jeg  har 
næsten  ikke  tænkt  paa  noget  Andet  siden  end 
paa  den  herlige  Rejse,  som  jeg  aldrig,  aldrig 
glemmer ! « 
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Ingvar  forklarede  da,  maaske  ikke  uden 
en  vis  Forlegenhed,  at  han  saa  at  sige  ikke 
havde  været  udenfor  Præstegaardens  Enemær- 
ker, siden  han  kom,  og  at  dette  vist  nok  var 
Grunden  til,  at  endnu  Ingen  havde  erfaret  hans 
Ankomst.  —  Prokuratoren  hilste  dernæst  paany 
paa  det  øvrige  Selskab  og  navnlig  med  den 
største  Glæde  og  Ærbødighed  paa  Fanny 
Vorm,  hvem  han  ligeledes  med  de  hjerteligste 
Ord  takkede  for  »den  skjønne,  uforglemmelige 
Rejse.«  Ingvar  fjernede  sig  derpaa  lidt  for 
igjen  at  faa  Sko  og  Strømper  paa  samt  for- 
øvrigt at  bringe  sit  Toilette  nogenlunde  i  Orden, 
og  imidlertid  toge  Prokuratoren  og  Sønnen  Plads 
hos  de  Andre.  Klokken  nærmede  sig  nu  stærkt 
til  tolv,  den  sædvanlige  Middagstid  i  Præste- 
gaarden,  og  i  Følge  Egnens  udstrakte  Gjæst- 
frihed  kunde  Ingvar  og  hans  Søster  da  ikke 
undlade  at  opfordre  de  Fremmede  til  at  følge 
hjem  med  dem. 

»Med  største  Glæde  vil  vi  det!<^  raabte 
Prokuratoren  fornøjet.  »Vi  have  frie  Hænder, 
vi  sagde  til  Mad.  Nielsen,  at  de  ikke  skulde 
vente  os  før  Aften,  og  det  var  saa  dog  vor 
Hensigt   at   falde   ind   et   eller   andet    Sted   for- 
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inden.  For  Jagten,  den  er  der  jo  slet  ingen 
Ting  ved  for  Tiden !  Vi  har  ikke  faaet  det 
Mindste  paa  hele  Vejen  hertil.  Ænderne  duk- 
ker under,  saa  snart  man  bare  tænker  paa  dem 
.  .  .  Jeg  ser  dog,  at  De  har  faaet  et  Par  Styk- 
ker, Hr.  Hjorth  ^  hvorledes  har  De  baaret  Dem 
ad  med  det?  .  .  .  For  det  Smaakrat  af  Ryler 
synes  jeg  dog  ikke  en  gammel  Jægersmand 
gider  skyde  efter  .   .   .« 

Ingvar  svarede  hertil,  at  det  eneste  Sted, 
hvor  man  for  Tiden  kunde  komme  en  And 
paa  Skud,  var  den  lavvandede  Vig,  hvor  Æn- 
derne ikke  hurtig  nok  kunde  dukke  under. 

Derpaa  begav  Selskabet  sig  op  til  Præste- 
gaarden,  hvor  de  Fremmede  naturligvis  bleve 
modtagne  med  største  Venlighed  og  kort  efter 
skikkede  til  Bords  med  Familien  saavel  som 
med  hele  den  store  Nadvere. 

Den  godmodige,  elskværdige  og  livfulde 
Prokurator  Aagesen  hørte  til  de  meget  talende 
Medlemmer  af  Samfundet,  hvilke  den  Gang, 
trods  Krigsbegejstringen,  vare  langt  sjeldnere 
end  nu  for  Tiden.  Da  han  nu  her  saae  sig 
omgiven  af  en  saa  stor  Forsamling,  og  han 
havde    for    sig   den  samme   unge  Mand,    hvem 
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han  jo  fornylig  til  sin  egen  og  saa  mange 
Andres  store  Glæde  havde  fejret  og  hyldet 
ved  Sang  og  Tale,  var  det  jo  naturligt,  at  han 
brændte  af  Begj  ærlighed  efter  at  have  den 
samme  Glæde  igjen  og  derved  jo  ogsaa,  som 
han  mente,  berede  den  unge  Mand,  hvem  han 
havde  faaet  hjertelig  kjær,  en  fornyet  Op- 
muntring og  fortjent  Hyldest.  Da  Selskabet 
derfor  havde  siddet  nogen  Tid  til  Bords,  rejste 
han  sig,  og,  uagtet  han  her  ikke  en  Gang 
havde  et  Glas  Vin  som  Udgangspunkt  for  sin 
Toast,  holdt  et  Foredrag,  en  Gjentagelse  af, 
hvad  han  selv  og  de  øvrige  Passagerer  havde 
udtalt  paa  Skibet,  en  Tale,  hvori  al  den  Tak- 
nemlighed og  Glæde  over  Krigslykken,  der  den 
Gang  boede  i  Folket,  klang,  og  al  denne  Tak, 
Begejstring  og  Ros  henvendt  til  den  unge  af- 
skedigede Officer  i  hjertelige  og  gribende  Ord. 
Hvad  der  i  saa  Henseende  var  passeret 
paa  Rejsen,  havde  Fanny  Vorm  vel  ikke  fortiet 
i  Præstegaarden ,  men  dog,  i  den  blandede 
Følelse,  hvormed  hun  selv  havde  opfattet  dette 
Faktum,  kun  omtalt  det  paa  en  saadan  Maade, 
at  Ingen  havde  faaet  et  blot  nogenlunde 
tilsvarende    Billede    af    den    Hvldelst,     hvorfor 
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Ingvar  i  Virkeligheden  havde  været  Gjenstand. 
Han  selv  havde  —  paa  Grund  af  en  Ugnende 
delt  Stemning  —  aldeles  ikke  omtalt  denne 
Hyldest. 

Prokuratorens  Tale  kunde  derfor  ikke  An- 
det end  gjøre  en  højst  mærkværdig  Virkning 
paa  dette  Sted. 

De  gamle  Mennesker,  der  alle  hjertelig 
elskede  Ingvar,  »vor  Søn«,  bleve  i  højeste 
Grad  baade  forundrede  og  henrykte  over,  at 
det  dog  ikke  stod  værre  til  med  ham,  end  at 
saadanne  Ord  kunde  henvendes  til  ham,  og  de 
smilede  og  nikkede  til  ham  med  Taarer  i 
Øjnene. 

Pastor  Hjorth  og  hans  Hustru  følte  ogsaa, 
øjeblikkeHg,  en  dyb  Glæde  ved  denne  Tale, 
der  ogsaa  tvang  Taarerne  frem  i  deres  Øjne, 
en  Befrielse,  en  Lettelse,  beslægtet  -  med  den, 
som  jo  ogsaa  Ingvar  fornam,  da  den  gamle 
Major  Flindt  paa  Skibet  første  Gang  omtalte 
hans  Færd  saa  rosende.  Men  —  det  var  dog 
kun  i  det  alier  første  Øjeblik,  at  Pastor  Hjorth 
hengav  sig  til  denne  Glæde  .  .  .  Hvor  skjønt, 
hvor  lykkeligt  at  turde  tilegne  sig  den.  Men 
det    kunde ,    det    turde    han   jo    ikke ,    thi    den 
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hvilede  jo  ikke  paa  Sandhed.  Og  derfor,  og 
man  kunde  næsten  se  det  paa  ham,  hvorledes 
det  sled  i  hans  Hjerte,  rejste  han  sig  langsomt 
og  med  Besvær  og  sagde  med  sagte  Røst: 

»De  veed  vist  ikke,  kjære  Hr.  Prokurator 
Aagesen,  at  min  Søn  er  bleven  afskediget  fra 
Krigstjenesten,  sat  i  Arrest  og  berøvet  sin 
Dekoration  som  Ridder  af  Danebroge?  Og  at 
alt  dette  kun  er  en  retfærdig  Straf  for,  hvad 
han  i  d^nne  sin  Tjeneste  paa  forskjellig  Maade 
har  forbrudt.« 

Alles  Øjne  henvendtes  nu  uvilkaarlig  paa 
Ingvar.  Han  var  bleven  ganske  bleg,  og  det 
syntes,  som  foregik  der  en  Kamp  i  ham.  Men 
han  fattede  sig  dog  snart,  og  efter  nogle  Øje- 
blikkes Tavshed  sagde  han  rolig  og  stille: 

»Min  Fader  har  fuldkommen  Ret.  Jeg  er 
bleven  afskediget,  sat  i  Arrest  og  berøvet  min 
Dekoration,  og  det  er  Altsammen  ikke  Mere, 
end  hvad  jeg  tilfulde  har  fortjent.« 

Da  Faderen  udtalte  hine  Ord  om  Sønnen, 
blev  Fanny  Vorm  paa  een  Gang  saa  bedrøvet 
og  tillige  saa  angst,  da  hun  bemærkede  Ingvars 
Kamp.    Da  hans  Svar  endelig  faldt,  betragtede 
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hun  ham  straalende  glad  og  —  dog  saa  inder- 
Hg  vemodsfuldt  bevæget. 

»Nej,  hør,  min  kjære  unge  Ven,  og  De, 
gode,  værdige  Hr.  Pastor!«  —  sagde  da  Proku- 
ratoren med  stor  Ivrighed  —  »om  Deres  Søns 
Straf  er  fortjent,  derom  er  der  sandelig  meget 
forskjellige  Meninger  i  Folket,  det  har  jeg  er- 
faret og  kan  forsikre  paa  Ære  og  Samvittig- 
hed I  .  .  4  Og  selv  om  saa  er  .  .  .  selv  om 
Deres  Søn  i  ungdommelig,  opbrusende  Heftig- 
hed har  forløbet  sig  og  fejlet  paa  forskjellig 
Maade,  saa  er  jo  dog  det  sandt  for  Gud  og 
alle  Mennesker,  kjære,  højtærede  Hr.  Pastor,  at 
Deres  Søn,  Lieutenant  Ingvar  Hjorth,  under 
hele  Krigen  har  været  en  af  Armeens  mest 
udmærkede  og  tapre  Officerer.  Og  alene  her- 
for« (og  her  henvendte  han  sig  direkte  til  Ing- 
var) »for  dette  Deres  Mod  og  Deres  ædle 
Tapperhed,  brave  unge  Mand,  fortjener  De  til- 
fulde hele  Nationens  begejstrede  Taknemlig- 
hed! .  .  .  Og  denne  Ros  og  denne  Ære  kan 
dog  intet  Menneske   paa  Jorden  fratage  Dem!« 

»Nej,«  sagde  Ingvar  sagte,  idet  en  Glød 
fremkom  paa  hans  Kinder,  »den  Ros  og  Ære 
kan  intet  Menneske  tage  fra  mig.« 
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Pastor  Hjorth  havde  lige  siden  Prokuratorens 
Tale  betragtet  sin  Søn  med  ængstelig  Alvor. 
Nu  sagde  han  sagtmodig: 

»Menneskene  kunne  det  maaske  ikke,  min 
Søn;  men  Gud  kan  det,  naar  Rosen  og  Æren 
ikke  er  for  ham.« 

»Men  har  jeg  dog  ikke  kæmpet  ærligt  for 
mit  Land,  Fader?«   sagde  Ingvar  stille. 

»Jo,  men  var  det  først  og  fremmest  for 
det,  at  Du  drog  Sværdet?  Var  det  ikke  nær- 
mest af  Tørst  efter  det  Eventyrlige,  af  Higen 
efter  menneskelig  Ære  og  Berømmelse?  Og 
var  det  ikke  derfor,  at  Du  blev  beskjæmmet  i 
Din  Vælde,  min  Søn,  min  elskede  Søn?« 

Hertil  svarede  Ingvar  Intet;  men  Gløden 
vedblev  at  brænde  i  hans  Kinder 

Fanny  betragtede  ham  smertefuldt  bevæget. 
Vare  disse  Ord  dog  ikke  for  haarde?  Hun  saae 
ham  jo  endnu  daglig  bære  Bevidstheden  om 
sin  Skyld  med  Alvor  og  Vemod.  Var  det 
da  ikke  Synd  ganske  at  berøve  ham  den  eneste 
Glæde,  han  kunde  have  i  Erindringen  om  hin 
ellers  for  ham  saa  ulykkelige  Tid,  Glæden  over 
sit  Mod  og  sin  Krigerhæder?    .   .   .    Hun   vidste 
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det  ikke,  og  Taarerne  randt  stille  ned  over 
hendes  Kinder. 

Efter  at  disse  Repliker  vare  faldne,  blev 
der  ikke  flere  Ord  vexlede  angaaende  denne 
Gjenstand,  og  Resten  af  Maaltidet  forløb  under 
ligegyldige  Samtaler.  PTeller  ikke  de  følgende 
Dage  blev  denne  Scene  mere  omtalt  —  den 
syntes  kun  at  have  været  et  enkelt  Vindstød, 
der  jo  stundom  kan  fare  hen  over  stille 
Vande,  og  Alt  gik  igjen  sin  uforandrede,  rolige 
Gang.  —  — 

Den  af  Prokurator  Aagesen  omtalte  Herre- 
gaard  Vestergaard,  hvor  han  og  Sønnen  for 
Tiden  vare  i  Besøg,  var  som  alt  anført  be- 
liggende i  Annexsognet  Aarup.  Den  var  ikke, 
saaledes  som  Vingegaard  i  Hovedsognet,  et 
adeligt  Herresæde,  uagtet  den  ved  sin  Ælde 
og  sit  hele  Ydre  maatte  synes  at  egne  sig 
langt  bedre  dertil.  Den  er  nemlig  oprindelig 
bygget  i  det  sextende  Aarhundrede  af  en  den 
Gang  berømt  Adelsslægt,  har  endnu  Volde  og 
Grave,  snæver  og  skummel  »Borggaard«  samt 
hvælvet  Indkjørselsport,  hvorimod  Vingegaard 
er  en  temmelig  moderne  og  karakterløs  Byg- 
ning,   Nej,  trods  al  denne  ydre  Fornemhed  var 
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Herregaarden  i  Aarup  dog  for  Tiden  slet  ikke 
Andet  end  en  »Studegaard«.  Det  vil  sige: 
den  jævne,  om  end  særdeles  velhavende  Ejer, 
Proprietær  Jens  Nielsen,  der  i  Byrd  ikke  ran- 
gerede højere,  end  at  han  netop  kunde  kaldes 
»udenfor  Bondestanden«,  gav  sig  især  af  med 
at  opkjøbe  og  opdrætte  Stude,  hvilke  han  da 
til  visse  Tider  af  Aaret  i  store  Skarer  sendte 
ned  gjennem  Landet  til  Holsten,  hvor  de  da  i 
Almindelighed  afhændedes  med  stor  Fordel. 
Den  brave  Jens  Nielsen  havde  i  Lighed  med 
sallingske  Kolleger  fortsat  denne  Forretning 
saa  vidt  muligt  ogsaa,  medens  Hertugdømmerne 
vare  i  Oprørstilstand ,  og  var  derfor  bleven 
dadlet  for  Mangel  paa  patriotisk  Sindelag. 
Dette  havde  han,  der  var  en  ærlig  og  varm 
Fædrelandsven,  men  dog  tillige  alt  for  meget 
Jyde  og  Handelsmand  til  at  lade  en  lovlig 
Fordel  gaa  fra  sig,  isærdeleshed  taget  sig  nær, 
og  det  laa  ham  meget  paa  Sinde,  at  Folk  ikke 
skulde  vedblive  at  nære  denne  vrange  Fore- 
stilling om  ham. 

Da  han  derfor  af  sin  Ven  Prokurator 
Aagesen  hørte,  at  Præstens  Son  var  kom- 
men   til   Vinge,    efter   at   han  jo   alt  i  Forvejen 
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af  den  samme  var  bleven  underrettet  om  al 
den  Hyldest,  den  unge  afskedigede  Officer 
havde  været  Gjenstand  for  paa  Overrejsen,  af- 
lagde han  selv  strax  et  Besøg  i  Præstegaarden 
og  indbød  paa  det  Hjerteligste  de  Forlovede 
saavel  som  den  øvrige  Ungdom  paa  Stedet  til 
et  Selskab  paa  Vestergaard  den  ottende  Dag 
derefter.  Præstefolkene  forlode  kun  meget 
sjeldent  Hjemmet  for  selskabeligt  Samkvems 
Skyld  og  nu  aldeles  ikke,  da  de  jo  begge 
endnu  —  og  isærdeleshed  Præsten  —  vare 
svage  efter  den  lange  Sygdom. 

Havde  Ingvar  modtaget  denne  Indbydelse 
allerede  i  de  første  Dage  efter  sin  Ankomst  til 
Hjemmet,  er  der  ingen  Tvivl  om,  at  han  vilde 
have  afslaaet  den,  da  han  endnu  strax  derefter 
erindrede  sig  de  Ovationer,  han  havde  været 
Gjenstand  for,  med  mere  Frygt  end  egentlig 
Glæde.  Og  at  der  paa  Vestergaard  efter  al 
Sandsynlighed  paany  vilde  blive  spillet  stærkt 
paa  disse  Strenge,  kunde  han  jo  næppe  tvivle 
om,  eftersom  hans  krigsbegejstrede  Ven  Proku- 
rator Aagesen  vilde  være  til  Stede.  Men  — 
alt  som  Tiden  gik,  og  maaske  nærmest  efter 
Prokuratorens  Besøg  i  Præstegaarden,  var  der  i 
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hans  Sind  ligesom  kommen  en  ny  Braad,  af 
en  ganske  anden  Art  end  Samvittighedens:  den 
gjenvakte  Selvfølelses  Braad,  der  begyndte  at 
paralysere  Stikket  af  hin,  og  hvis  Virkning  var 
en  Slags  Pukken,  en  Slags  Fordring  paa  An- 
erkjendelse  for  udvist  Tapperhed  i  Krigen. 

Han  fornam  derfor  paa  dette  Tidspunkt 
en  Splid,  en  Delthed  i  Sindet,  paa  een  Gang 
en  Frygt  for  Gjentagelsen  af  denne  Hyldest 
og  —  en  ^ns  Trang  dertil,  en  vis  Forventning 
derom. 

Og  derfor  havde  han  ikke  Kraft  til  at  af- 
slaa  denne  Indbydelse. 

Da  Ungdommen  fra  Vinge  Præstegaard 
ankom  til  Vestergaard,  forefandt  den  her  en 
overordenlig  talrig  Forsamling  fra  næsten  den 
hele  Provinds  —  en  Mængde  Præster  og  Degne, 
en  Hær  af  store  og  smaa  Proprietærer  og  Avls- 
forvaltere,  en  Masse  af  Sognefogeder  og  Bøn- 
der i  rigt  og  broget  Udvalg  —  et  kraftigt  og 
djærvt  Selskab,  der,  uagtet  der  kun  var  faa 
egentlig  Unge  til  Stede,  ved  at  se  en  saadan 
Forsamling,  der  stadig  forøgedes,  strax  kom  i 
ligefrem  Markedshumør. 
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Efter  Ankomsten  omtrent  Kl.  6  —  thi  det 
var  Aftenselskab  —  og  der  foreløbig  var  ble- 
vet serveret  med  Smørrebrød,  The  og  »The- 
knægte«,  spredte  hele  det  store  Selskab  i  den 
smukke  Sommeraften  sig  overalt  omkring,  i 
Gaarden,  Marken,  Haven  og  Studestaldene. 

Da  Klokken  blev  hen  ad  otte,  bemærkedes, 
at  der,  uagtet  det  jo  endnu  var  fuld  Dag,  blev 
tændt  Lys  i  »Riddersalen«,  der  ved  saadanne 
Gilder  benyttedes  til  Spisesal,  ved  hvilket  Syn 
efterhaanden  alle  de  spredte  Gjæster  paany 
samlede  sig  i  Værelserne  neden  under. 

Efter  at  have  modtaget  en  Melding  fra 
Husmoderen  nærmede  da  Værten  sig  højtidelig 
til  Ingvar  og  Fanny,  der  maatte  hentes  ud  fra 
en  af  de  brede  Vinduesfordybninger,  hvor  de 
tillige  med  flere  Andre  stode  i  munter  Sam- 
tale, bød  ham  sin  højre  og  hende  sin  venstre 
Arm,  hvorpaa  han  i  Spidsen  for  hele  Forsam- 
lingen drog  op  ad  Trappen  til  den  med  Blom- 
ster og  Grønt  saa  vel  som  med  alle  Slags 
krigeriske  Emblemer  smykkede  Riddersal.  Tæt 
efter  dem  fulgte  saa  alle  de  Andre,  og  i  Løbet 
af  nogle  Minutter  var  hver  Plads  besat  ved  det 
festlige  Bord,  der  strakte  sig  gjennem  hele  den 
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umaadelige  Sals  Længde.  Det  Imponerende 
ved  det  hele  Arrangement  bragte  i  Begyndel- 
sen af  Maaltidet  den  største  Del  af  Selskabet 
til  Tavshed  trods  den  brillante  Stemning,  der 
øjensynlig  besjælede  Alle.  Men  da  rejste  ende- 
lig Værten  sig  og  slog  paa  sit  Glas,  og  Stil- 
heden blev  nu  fuldstændig  overalt.  Forlegen- 
heden var  i  Begyndelsen  ogsaa  stærkt  over 
ham,  saa  længe  den  temmelig  vidt  svævende 
Indledning  stod  paa,  hvilken  navnlig  havde  til 
Hensigt  at  rense  ham  selv  for  Beskyldningen 
for  upatriotisk  Sindelag;  men  da  dette  noget 
kildne  Punkt  vel  var  overstaaet,  overlod  han 
sig  til  sin  Naturs  hele  Hjertelighed  og  Glæde 
over  Situationen,  den  Situation  at  have  en  af 
vor  sejrrige  Armees  tapreste  Krigere  ved  sit 
Bord,  og  det  en  Mand  udgaaet  fra  selve  Ste- 
det, »en  af  vore  Egne«  —  som  han  udtrykte 
sig  —  hvem  saa  Mange  af  de  her  Tilstede- 
værende havde  kjendt  fra  hans  Barndom  af. 
Ja,  med  mærkelig  Takt  (men  de  ægte  Jyder 
ere  ogsaa  fødte  Diplomater)  forstod  han  endog 
at  berøre  Ingvars  Afskedigelse  paa  en  saadan 
Maade,  at  selv  dette  Faktum  maatte  synes  at 
tjene  ham  til  Forherligelse.     Og   han   endte  da 
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med  at   udbringe  Ingvars    og    tillige   hans  For- 
lovedes Skaal. 

Da  ophørte  Jydernes  Tavshed.  De  rejste 
sig  som  een  Mand  og  udbrøde  i  et  nifoldigt 
Hurra,  saa  tordnende,  at  alle  Borggaardens 
Vinduer  klirrede  som  ved  en  Kanonsalut,  og 
alle  de  mange  herlige  Stude  baade  paa  Marken 
og  i  Staldene  vistnok  fore  forfærdede  omkring. 

Næppe  var  denne  Larm  hendøet,  og  for- 
inden det  var  Ingvar  muligt  at  faa  begyndt 
paa  at  udtale  sin  Tak,  rejste  dernæst  Proku- 
ratoren sig.  Det  var,  som  nød  han  alt  forud 
den  Fryd,  han  al  Tid  følte  ved  at  tale  om  sit 
saa  kjære  Emne,  Danmarks  Krigshæder.  Hans 
store,  venlige  Ansigt  formelig  straalede  af 
Glæde  og  Begejstring.  Og,  som  havde  han 
her  hele  den  tapre  danske  Armee  for  sig  i  een 
Person,  henvendte  han  efter  sin  Vane  med  al 
den  godmodige  Overdrivelse,  der  laa  i  hans 
Natur  og  i  det  den  Gang  saa  glade  Folk,  al 
denne  Virak,  Tak,  Jubel  og  Glæde  til  Ingvar 
Hjorth. 

Men  trods  al  denne  Overdrivelse  eller 
maaske  snarere  paa  Grund  heraf  fremkom 
der  nu  et  forunderlig  smukt  Moment  saavel  for 
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den    Fejrede    selv    som    for    alle    de    Tilstede- 
værende. 

Han  var  dybt  og  tillige  paa  særegen,  hid- 
til af  ham  ukjendt  Maade  bevæget:  blandt 
dem,  der  her  vare  forsamlede,  saae  han  jo  saa 
Mange,  han  havde  kjendt  fra  sin  tidligste 
Tid,  gamle,  ærværdige  Præster,  for  hvis  Stand 
han  paa  Grund  af  Barndommens  Traditioner, 
Ærbødigheden  for  Faderen  og  sin  egen  nu- 
værende Fremtidsbestemmelse  nærede  den 
største  Agtelse  og  Kjærlighed,  Mænd,  han  jo 
saa  tidt  havde  set  ved  det  store  Bord  i  Hjem- 
met, da  han  selv  var  en  lille  Dreng,  og  som 
han  nu  her  efter  sit  eget  saa  heftig  bevægede 
Liv  gjensaae  som  Billeder  paa  Trofasthed  og 
Uforanderlighed,  —  smilende  og  nikkende  til 
ham  med  Taarer  i  Øjnene,  ganske  saaledes 
som  han  havde  set  hine  Fattige  og  Gamle  i 
Præstegaarden  at  smile  og  nikke.  Det  var, 
som  om  den  nylig  gjenvakte  Selvfølelses  Braad 
paany  helt  forsvandt  af  hans  Sind  for  denne 
saa  dybe  Bevægelse,  og  i  den  Tak,  han  med 
bævende  Læber  frembar  for  Forsamlingen, 
vandt  han  endnu  en  Gang  Kraft  til  at  bekjende 
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sin  Uværdighed  til  al  den  Hæder  og  Ære,  der 
vistes  ham. 

Og  vel  havde  han  jo  en  Gang  om  det 
store  Krigsdrama,  hvori  han  havde  deltaget, 
sagt  til  Fanny  Vorm,  at  det  Hele  var  gaaet 
ham  saa  selsomt  forbi;  og  saaledes  stod  det 
ogsaa  den  Gang  for  ham  i  hans  store  Lidelse-, 
men  desuagtet  havde  han  jo  dog  med  poetisk 
Sind  —  om  end  paa  en  Maade  ham  selv  ube- 
vidst —  opfattet  hele  det  mægtige  Billede,  han 
jo  Stykke  for  Stykke  havde  set  at  oprulles  for 
sig.  Det  mærkede  han  selv  først,  efter  at  den 
stærke  Bølgegang  i  ham  havde  begyndt  at 
lægge  sig*,  og,  befriet  fra  den  stærke  person- 
lige Optagelse  deraf,  havde  han  da  fornummet 
den  Lindring,  Trøst  og  Glæde,  det  stedse  giver 
at  fordybe  sig  i  det  Almene  med  Forglemmelse 
af  sin  egen  Person. 

Denne  Glæde  over  det  Store  og  Herlige, 
han  som  Øjenvidne  havde  iagttaget,  kom  i  den 
saa  dybt  bevægede  Stemning ,  hvori  denne 
Situation  havde  bragt  ham,  nu  for  første  Gang 
ret  til  Orde  hos  ham,  fuldt,  kraftigt  og  med 
sær  poetisk  Magt.  Og  for  alle  disse  Menne- 
sker,   hvoraf  jo    de    Allerfleste    ikke    personlig 
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havde  deltaget  i  Krigen,  gav  han  da  en  Skil- 
dring af  det  hele  Felttog  saa  vel  som  af  dets 
mest  gribende  Episoder,  fremhævende  med  den 
største  Anerkjendelse  ■  og  Begejstring  de  enkelte 
Heltes  glimrende  Bravour.  Og  hele  denne 
Skildring  baaren  som  af  en  forunderlig  Smerte, 
et  bevægende  Vemod,  en  personlig  Ydmyghed, 
hidrørende  fra  Stedet  og  Omgivelserne  saa  vel 
som  fra  det  dybe  Samvittighedsnag,  han  saa 
ærlig  havde  følt. 

Virkningen  af  alt  dette  i  Forening  var  for- 
bavsende. Hele  den  talrige  Forsamling  sad  i 
aandeløs  lyttende  Stilhed.  Det  var,  som  for- 
taltes der  for  den  en  vidunderlig,  eventyrlig 
Saga  fra  de  store,  de  svundne  Tider,  og  dog 
var  det  jo  Alt  fra  Først  til  Sidst  ikkun  fuld, 
bogstavelig  Sandhed  og  det  fra  deres  egen 
aller  nærmeste  Tid  I 

Der  herskede  nogle  Øjeblikkes  fuldkomne 
Tavshed  i  den  store  Sal,  efterat  Ingvar  endelig 
•ophørte  at  tale.  Men  da  brød  den  stærke  Be- 
tagelse, hvori  han  havde  sat  dem  alle,  paany 
frem  i  høje  Jubelraab  til  hans  Ære,  og  Slut- 
ningen af  Gildet  blev  paany  en  saadan  Ovation 
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for  ham,  som  endnu  ingensinde  var  bleven  ham 
til  Del. 


Men  —  fra  nu  af  gik  det  Slag  i  Slag  hele 
Salling  over  med  Gilder  til  hans  Ære. 

Alle  de  betydeligere  Gjæster,  der  havde 
været  sammen  med  ham  paa  Vestergaard, 
hvilke  havde  følt  en  saa  stor  Glæde  ved  at 
hylde  ham,  og  hvem  han  ved  sin  begejstrede 
Skildring  af  Krigen  saa  højlig  havde  fornøjet 
og  bevæget,  de  maatte  jo  nu  ogsaa  have  ham 
hos  sig  —  Præster,  store  og  smaa  Herremænd, 
Sognefogder  og  Bønder.  Og  hans  Liv  blev 
næsten  i  en  hel  Maaned  derefter  en  vedvarende, 
berusende  Triumf  hele  Salling  over,  ja  endog 
et  Stykke  ind  i  Fjends  Herred.  Ja,  hvor  fløj 
de  som  paa  Vinger,  han  og  hans  Elskede,  fra 
Sted  til  Sted,  fra  Fest  til  Fest,  fra  Hyldest  til 
Hyldest !  Og  han  nød  Livet,  sm  Hæder  og 
sin  unge  Kjærligheds  straalende  Lykke  i  fulde, 
dybe  Drag.  Men  —  efterat  han  een  Gang, 
paa  Vestergaard,  ligesom  havde  betalt  sin 
Skyld  dens  Tribut,  var  det,  som  tænkte  han 
nu  ikke  mere   paa    den,    og    fordrede    nu    efter- 
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haanden  mere  og  mere,  i  den  Berusning,  hvori 
han  levede,  Hæderen  .og  Æren  som  skyldig  Tribut 
til  sig  for  det  Mod,  han  utvivlsomt  havde  udvist 
i  Krigen,  og  som  »jo  intet  Menneske  kunde  fra- 
tage ham  Rosen  og  Æren  for.  c  Ja,  denne 
Fordringsfuldhed  gik  endog  saa  vidt  hos  ham, 
at  han  i  denne  Tid  i  et  Selskab  kunde  sidde 
tavs  og  ligesom  aandsfraværende ,  indtil  den 
første  Hæderssalve  til  ham  havde  lydt,  og  var 
den  mindre  tordnende,  end  han  var  vant  til 
eller  havde  ventet,  kunde  det  ses  paa  hans 
Ansigt  og  hele  Holdning.  Hvorimod  han,  naar 
Hyldesten  naaede  det  vanlige  Punkt,  først 
kom  i  det  rette  Humør  og  til  sin  fulde  Elsk- 
værdighed. 

Han  naaede  under  Indflydelsen  af  denne 
stadige  Virak  et  Højdepunkt  af  Velvære  og 
Lykke.  Hans  Ansigt  og  hele  Skikkelse  straa- 
lede  af  Ungdom,  Sundhed,  Skjønhed  og  Glæde, 
ja  det  var  end  ikke  frit  for,  at  endog  et  Træk 
af  Overmod  havde  lagt  sig  over  hans  Pande 
og  begyndt  at  kruse  hans  Læber. 

Men  der  var  jo  En,  der  al  Tid  fulgte 
ham,  og  hvis  Øjne  stedse  hvilede  paa  hans 
Ansigt. 
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Der  var  Slætgilde  (Høhøstgilde)  paa  Vester- 
gaard. Høbjergningen  paa  denne  Herregaard 
var  paa  Grund  af  de  dertil  hørende  vidtløftige 
Enge  som  oftest  ikke  tilendebragt,  førend 
Kornhøsten  omtrent  lige  stod  for  Døren,  nem- 
lig henimod  Udgangen  af  Juli.  Denne  Begiven- 
hed fejredes  i  Almindelighed  ved  et  lille  Gilde ; 
men  i  hin  mærkværdige  Folkelystighedens  Peri- 
ode kunde  dette  jo  ikke  blive  til  mindre  end 
et  Bal,  et  Bal  for  hele  Egnens  Ungdom,  et 
Bal  i  selve  Riddersalen  paa  denne  gamle,  for- 
nøjelige Herre-  og  Studegaard. 

Og  glædeligt  var  det  tilvisse  at  se  hin 
lystige  Tids  lystige  Ungdom.  Glæden  be- 
høvede ikke  —  som  saa  ofte  nu  —  først  at 
skaffes  til  Veje  ved  megen  Mad  og  Drikke,  ja 
den  dæmpedes  snarere  end  forhøjedes  derved; 
— -  den  var  til  Stede  over  alt,  laa  ligesom  i 
Luften,  der  indaandedes,  men  først  og  frem- 
mest i  ethvert  Hjerte,  blot  fordi  det  var  ungt. 
Ja,  hvor  man  dandsede  i  den  store,  ved  sin 
Ælde  og  Æi-værdighed  højtidsfulde  Sal!  Hvor 
man  svang  sig  i  fri  og  ubunden  Livslyst,  der 
ikke  saa  sjeldent  selv  hos  de  ældre  Dandsende 
—    Herremænd     og    Proprietærer    —    gav    sig 
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Luft  i  Udraab  eller  Skrig  af  Glæde,  noget, 
som  nu  kun  høres  ved  de  simpleste  Gilder, 
naar  Brændevinen  har  gjort  sin  Virkning. 

Og  herligt  var  det  at  se  den  Skjønneste 
af  alle  dem,  der  hin  Nat  dandsede  i  den  gamle 
Sal,  »Engelen  fra  Skolen«,  se  hende  svungen 
af  de  djærve  Dandsere  og  dog  svævende  og 
let,  i  hver  Bevægelse  udfoldende  al  den  Skjøn- 
hed  og  Ynde,  som  hendes  Væsen  og  hendes 
Ydre  besad. 

Men  allerherligst  var  hun  dog  at  skue,  da 
hun  hen  ad  Morgenstunden,  da  Solen  alt  var 
opstaaet,  og  mange  af  Selskabet  alt  vare  tagne 
bort,  dandsede  med  Ingvar  Hjorth,  der  hele 
Natten  havde  været  paa  Højdepunktet  af  Virak, 
Jubel  og  Glæde.  De  havde  naturligvis  ofte  i 
Nattens  Løb  dandset  sammen;  men  nu,  i  denne 
sildige  Time,  opbød  hun  ham  selv  som  til  en 
sidste  Dands.  Og  han  fulgte  hende  ud  paa 
Gulvet,  hvor  nu  kun  en  halv  Snes  Par  dandsede 
Tyrolervalsen.  Der  var  da  en  Alvor  over  hende, 
et  forunderlig  vemodsfuldt  Udtryk,  der  uvil- 
kaarlig  greb  Enhver,  som  saae  hende.  Ogsaa 
han  blev^  slaaet  der  af,  og  en  lignende  Alvor 
lagde  sig  derved  ogsaa  over  hans  Ansigt.     Og 
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de  dandsede  længe  sammen,  favnedes  og  skiltes 
og  skiltes  og  favnedes  i  stedsevarende  ensfor- 
mig Vexlen,  saaledes  som  denne  Dands  med- 
fører, og  det  ene  Par  efter  det  andet  forlod 
efterhaanden  Gulvet.  Men  de  bleve  ved.  Med 
al  den  Alvor,  som  vedblev  at  hvile  over  hende, 
var  det,  som  om  hun  dog  denne  Gang  kun 
nødig  vilde  standse,  —  kun  med  Vanskelighed 
kunde  løsrive  sig  af  hans  Arme.  Endelig 
maatte  hun  jo  dog  staa  stille^  men  hun  slap 
ikke  hans  Haand  og  drog  ham  da  sagte  med 
sig  hen  over  Gulvet,  hen  imod  et  af  de  høje 
Vinduer,  i  hvis  Fordybning  —  et  helt  hlle 
Værelse,  oplyst  af  Morgensolens  Glands  —  hun 
traadte  ind  med  ham. 

Her,  med  hans  Haand  i  sin  og  med  sit 
Hoved  ved  hans  Bryst,  talte  hun  saaledes  til 
ham: 

»Ingvar,  jeg  har  Noget  at  sige  Dig,  som 
jeg  saa  inderlig  beder  Dig  om  at  høre  paa 
med  Kjærlighed  og  ikke  i  Vrede  .  .  .  Noget, 
som  jeg  tror,  jeg  bør  sige  Dig,  skjondt  det  er 
saa  tungt  og  gjør  mig  saa  bittert  ondt,  at  jeg 
maa  være  den,  der  ligesom  vil  tage  Din  Glæde 
fra  Digl   .  .   . 
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Kunde  jeg  kun  sige  det  paa  den  rette 
Maade,  saadan  som  jeg  nu,  i  dette  Øjeblik, 
saa  tydelig  føler  det  i  mit  Hjerte.  Og  derfor 
vil  jeg  nu  heller  ikke  vente  med  det  til  en 
anden  Tid  eller  et  andet  Sted,  men  sige  det 
strax  og  her,  da  jeg  maaske  ellers  ikke  kan 
eller  tør  .  .  .  Sig  mig  kun  endnu  først,  om  Du 
tror,  at  jeg  holder  ret  meget  af  Dig?« 

»Ja,«  svarede  han,  forunderlig  greben  af 
hendes  Alvor. 

»Ja,.  Ingvar,  med  en  Følelse,  dybere,  rigere 
og  varmere,  end  jeg  havde  troet,  der  kunde 
bo  i  et  Menneskes  Bryst.  Og  jeg  er  somme 
Tider  bange  for,  Ingvar,  at  denne  min  store 
Kjærlighed  er  som  en  Synd,  en  Afgudsdyrkelse, 
for  jeg  synes,  at  jeg  elsker  Dig  mere  end  Alt 
paa  Jorden  og  ...  i  Himlen,  Ingvar!  ...  Ja, 
jeg  vil  dog  haabe,  at  det  Sidste  ikke  er  sandt  i 
men  jeg  er  dog  saa  bange.,  saa  bange  derfor! 
.  .  .  Og  saa,  Ingvar,  efterat  jeg  nu  har  sagt 
Dig  dette,  saa  vil  Du  jo  ikke  gjøre  mig  den 
store  Sorg  at  tvivle  om  min  Kjærlighed  eller 
vende  Dit  Hjerte  fra  mig,  selv  om  Du  ...  i 
første  Øjeblik  .  .  .  kunde  synes,  at  det  var 
mig,    der   vilde   tage   Din    Glæde   fra   Dig   .   .   . 
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mig,  der  ikke  har  nogen  større  Glæde,  end 
naar  Du  er  glad  ...  og  kan  være  det  i  Ær- 
lighed og  Sandhed. 

Ingvar!«  —  fortsatte  hun  med  sagte  Røst 
efter  et  lille  Ophold,  hvori  hun  inderligere 
trykkede  hans  Haand  og  bøjede  sig  til  ham  — 
»Du  husker  jo  nok,  da  jeg  fortalte  Dig  om 
min  Samtale  med  Haynau  og  Vedelfeldt,  at 
Din  Fader  havde  henvist  dem  til  et  Ord  af 
Skriften,  et  haardt  og  strengt  Ord :  Herre,  jeg 
vil  bære  Din  Vrede,-  thi  jeg  har  syndet.  Men, 
Ingvar,  hvad  de  har  syndet,  det  Hgger  saa 
langt  tilbage*,  de  har  i  saa  mange  Aar  baaret 
Herrens  tunge  Vrede,  og  derfor  synes  jeg,  at 
det  Ord  var  for  haardt  for  dem,  de  to  Gamle 
og  Svage.  Derimod  .  .  .  hvad  Du  har  for- 
brudt, Ingvar,  det  ligger  endnu  saa  nær,  saa 
nær;  dets  Alvor  og  Smerte  maa  ikke  allerede 
nu  være  forsvunden  af  Din  Sjæl,  dertil  er  Din 
Synd  for  stor,  altfor  stor.  Paa  Dig,  Ingvar, 
passer  derfor  langt  mere  end  paa  de  To  dette 
strenge  Ord.  Og  Du  tør  ikke  lade  Dig  daare 
af  Dine  Lovpriseres  evige  Tale  om  den  Ære, 
Du  har  indlagt  Dig  ved  Din  Tapperhed  i  Kri- 
gen —  den  kan  ikke  sone  Din  Synd;  det  kan 
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kun  Din  Anger,  den  Du  jo  ogsaa  i  Begyndel- 
sen følte  saa  ærligt  og  saa  sandt.  Og  derfor 
forekom  det  mig  jo  ogsaa,  at  Din  Faders  Ord 
den  Gang  vare  for  haarde,  da  han  vilde  be- 
røve Dig  al  Glæde  fra  Din  Krigstid!  .  .  .  Ing- 
var! Du  er  jo  nu  kraftig  og  stærk.  Du  kan 
vel  bære  Herrens  Vrede  uden  helt  at  segne 
derved,  saadan  som  de  To  i  deres  Ungdom; 
men  bære  den,  det  maa  Du  .  .  .  vist  nok  .  .  . 
saa  længe  den  er,  saa  længe  den  maa  være  over 
Dig  .  .  .  maaske  ikke  mere,  ved  Guds  Barm- 
hjertighed, i  den  dybe  Fortvivlelse,  hvormed 
Tanken  om,  at  Du  ved  Din  Pirrelighed  og 
Forfængelighed  havde  foranlediget  uskyldige 
Menneskers  Død,  først  kom  over  Dig  .  .  .  saa- 
dan som  Du  jo  følte  Bevidstheden  herom,  da 
jeg  kom  til  Dig  i  Kongens  Have  .  .  .  men 
heller  ikke  i  Dands,  Lystighed  og  Glæde,  som 
om  Din  Skyld  aldrig  var  eller  havde  været  til; 
men  lad  os  bære  den  i  Alvor,  Stilhed,  Ydmyg- 
hed og  Beskedenhed,  Ingvar!« 

Da  han  endnu  Intet  svarede  hertil,  men 
kun  stod  ganske  stille  og  halvt  bortvendt  fra 
hende,  saaledes  at  hun  ikke  kunde  se  hans 
Ansigt,  tilføjede  hun  med  Inderlighed: 
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»Ja,  Ingvar,  for  jeg  vi]  jo  bære  Alt  med 
Dig.  Heller  ikke  jeg  vil  mere  dandse  eller 
glæde  mig  paa  saadan  udvortes  Maade,  hvor- 
paa  vi  To  jo  mi  saa  længe  har  fornøjet  os 
sammen.  Derfor  dandsede  jeg  jo  nu  sidst  saa 
længe  med  Dig  og  kunde  kun  saa  nødig  slippe 
Dig  af  mine  Arme,  for  det  var  vor  sidste  Dands, 
Ingvar,  den  sidste  for  lange  Tider.  Det  følte 
jeg,  at  den  maatte  være  ...  og  tror  Du  nu 
ikke  ogsaa  selv,  at  det  er  ret?« 

Han  svarede  hende  fremdeles  ikke.  Endnu 
havde  han  intet  Ord  —  dertil  var  den  for- 
skjelligartede  Bevægelse,  han  følte  ved  hendes 
Tale  og  ved  den  hele  Situation,  altfor  stærk. 
Kun  skjød  han  hende  nu  sagtelig  fra  sig  som 
for  at  se  hendes  Ansigt  og  Skikkelse  i  Gland- 
sen  af  Morgensolens  Straaler;  men  da  sænkede 
hun  sit  Hoved  og  stod  bly  og  undselig  for 
ham. 

Ja,  hun  havde  jo  Ret.  Livets  Glæde  og 
Virak  havde  forjaget  Alvoren  af  hans  Sjæl, 
og  Erkjendelsen  heraf  frembragte  i  første  Øje- 
blik næsten  som  en  Harme,  en  Fortrydelse 
mod  den,  der  havde  aabnet  hans  Øjne.  Men 
føle  Vrede    mod    hende,    saadan    som   han  jo 
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en  Gang  ikke  havde  været  langt  fra  at  føle 
mod  sin  Fader,  hvor  kunde  han  det  —  i  næste 
Øjeblik?  Vrede  mod  hende,  den  Elskelige,  hvis 
milde,  barnlige  Ord,  paa  samme  Tid  som  de 
dadlede  ham,  forraadte  den  inderligste  Kjærlig- 
hed til  ham  og  fremkom  med  en  saa  forunder- 
lig Højhed  og  Uskyld. 

Han  følte  sig  dybt  beskjæmmet,  følte 
paany  dybt  og  smerteligt  sin  Synd,  og  den 
vakte  Hanne  mod  den,  der  havde  skaldet  ham 
til  Orden«,  forsvandt  for  den  inderlige  Følelse 
af  Taknemlighed  mod  hende. 

Hans  Tanke  gjennemløb  med  besynderlig 
Hurtighed  hele  hans  foregaaende  Liv  i  disse 
Øjeblikke,  og  han  saae  med  en  Klarhed  som 
aldrig  før  Forfængelighedsdæmonens  Tilstede- 
værelse næsten  overalt.  Og  dog  .  .  .  midt  i 
al  denne  Selverkjendelses  Lidelse  kom  der  som 
en  Lysning,  en  Frimodighed  i  hans  Sjæl,  der 
gjorde  dette  Øjeblik  til  det  uforglemmeligste  i 
hans  Liv:  Følelsen  af  en  saa  fuld  og  klar 
Forstaaelse  af  hende,  der  havde  talt  saadanne 
Ord  til  ham,  og  derigjennem  af  selve  Kjærlig- 
hedens evige  Natur  og  frelsende  Magt,  at  han 
hævedes  højt   over   sig   selv   op  i  en  Tilværelse 
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af  Fred  og  Tilgivelse,  hvor  ligesom  al  Synd 
og  alt  Ondt  var  glemt  eller  udslettet. 

Endelig  sagde  han  med  sagte  Røst: 

»Ja,  Du  har  Ret.  Jeg  har  glemt  mig  selv 
i  al  denne  Glædens  Tid,  saadan  som  saa  mange 
Gange  før.  Og  mit  Liv  skal,  som  jeg  haaber, 
herefter  være  ganske  saaledes,  som  Du  har 
sagt.« 

»Og  dog,  Fanny  Vorm,«  tilføjede  han  lidt 
efter  med  Alvor  og  med  hin  forunderlige  Fri- 
modighed, som  Følelsen  af  hendes  store  Kjær- 
lighed indgød  ham:  »Du  forlanger,  at  jeg  skal 
bære  Herrens  Vrede,  og  jeg  vil  det  ogsaa,  vil 
ganske  leve,  som  om  jeg  bar  den;  men  .  .  . 
den  er  dog  næppe  mere  til,  jeg  har  alt  faaet 
Tilgivelse,  ja,  det  tror  jeg  for  vist!« 

»Hvor  veed  .  .  .  hvor  kan  Du  dog  tro  det, 
Ingvar?«   sagde  hun  ængstelig. 

»Jo,«  svarede  han,  »det  tror  og  veed  jeg, 
naar  jeg  hører  og  ser  paa  Dig!« 

Da  sænkede  hun  paany  sit  Hoved  i  Und- 
seelse og  hviskede:  »Se  dog  al  Tid  .  .  .  videre 
frem  .   .   .  højere  op,  Ingvar!« 
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Efter  dette  Gilde  indtraadte  den  forrige 
Stilhed  for  de  unge  Forlovede.  Forøvrigt 
havde  de  ogsaa  nu,  hvad  Invitationerne  angik, 
omtrent  løbet  hele  Linen  ud,  hvorved  disse  op- 
hørte paa  naturlig  Maade  som  af  sig  selv  paa 
dette  Tidspunkt. 

Og  som  forhen,  før  Prokurator  Aagesens 
Besøg,  færdedes  Ingvar  nu  atter  i  Hjemmet 
med  den  Alvor  over  sig,  hvortil  han  saa  kjær- 
ligt var  bleven  opfordret,  og  som  ogsaa  var 
det  fuldkommen  naturlige  Udtryk  for  hans  nu- 
værende Sindstilstand.  Og  dog  var  denne  Al- 
vor af  en  anden  Art  end  den,  hans  Forlovede 
havde  tænkt  sig.  Den  inderlige  Følelse  af 
hendes  Kjærligheds  Højhed  og  Uskyld,  der 
saa  mægtig  havde  grebet  ham,  da  han  i  den 
gyldne  Morgen  stod  og  lyttede  til  hendes  Tale, 
vedblev  at  fylde  hans  Hjerte  med  en  Jubel,  en 
Glæde,  en  Taknemlighed,  en  Frimodighed,  der 
gjorde  det  umuligt  for  ham  at  føle  sig  under 
nogensomhelst  Vredes  Tryk.  Men  netop  denne 
Følelse  frembragte  en  dyb  Alvor  i  hans  Sind, 
en  stille  Undren  over  en  Menneskesjæls  Skjønhed, 
Sanddruhed  og  Elskelighed   og    en  levende  Er- 
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kj endelse  af  sin  Uværdighed   til   al  den  Herlig- 
hed, der  her  var  givet  ham. 

I  denne  Tilstand  af  smeltet  Sind  og  Hjerte 
forsvandt  nu  ogsaa  den  sidste  Rest  af  Skyhed 
overfor  *  Forældrene  og  navnlig  for  Faderen, 
iivilken  Følelse  han  jo  ikke  havde  været  ganske 
fri  for  at  nære  overfor  denne  siden  Proku- 
ratorens Besøg.  Fuldkommen  aaben  som  før 
hans  voxne  Alder  talte  han  nu  med  sine. 
Forældre  og  Søskende  om  alle  sine  Oplevelser; 
ikke  een  Fold  i  hans  Hjerte  blev  ukjendt 
mere  for  dem,  som  elskede  ham,  og  hans 
Fader  levede  ligesom  op  paany  under  den 
velgjørende  Virkning  heraf.  Ud  af  denne  Følelse 
af  Frimodighed,  Taknemlighed  og  Ydmyghed 
begyndte  han  da  nu  ligeledes  uvilkaarlig  at 
betragte  saavel  Fænomenerne  i  Hjemmet  som 
udenfor  samme  paa  anden  Maade  end  tidligere 
—  ikke  mere  som  blot  drømmende  optagen  af 
den  Indvirkning,  de  udøvede  paa  ham,  men 
mere  aktivt,  med  Trang  til  at  gribe  ind  og 
virke  derpaa  efter  Evne:  han  begyndte  at  føle 
sig  i  Gjæld  til  Menneskeheden  for  den  Fred  og 
Lykke,  han  selv  nød. 

i6 
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Som  et  saadant  Fænomen,  der  nu  blev  af 
Betydning  for  ham,  var  det  ulykkelige  Forhold, 
der  fandt  Sted  mellem  hans  Barndomsbekjendt, 
den  unge  Baron  Frankenau,  og  dennes  Hustru, 
og  som  jo  efter  Pastor  Hjorths  Udtalelse  var 
den  egenlige  Grund  til  Baronens  sørgelige 
Sindstilstand.  Som  alt  tidligere  anført  var  jo 
den  unge  Mand,  selv  i  denne  Tilstand,  ved- 
, bleven  at  komme  i  Præstegaarden,  idet  han 
ikke  kunde  undvære  at  se  Præsten,  hvis  Tale 
og  hele  Personlighed  udøvede  en  velgjørende 
eller  beroligende  Virkning  paa  ham.  Men 
hverken  Præsten  eller  nogen  Anden  end  den 
unge  Baron  selv  kjendte  jo  dog  ret  Grunden 
til  dette  Misforhold  mellem  Ægtefolkene.  Pastor 
Hjorth  var  jo  endnu  langtfra  kommen  helt  til 
Kræfter  efter  den  lange  Sygdom,  ligesom  og- 
saa  den  forhen  antydede  Naturbeskaffenhed 
hos  ham.  vistnok  gjorde  ham  mindre  skikket 
til  her  at  træde  op  med  Sikkerhed  og  spørge 
paa  den  rette  Maade  trods  den  Klarhed,  hvor- 
med han  maaske  i  Virkeligheden  gjennem- 
skuede  Forholdet,  og  trods  al  den  Kjærlighed, 
han  nærede  for  den  unge  Mand. 
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Siden  den  Dag  ved  de  Forlovedes  Ankomst 
havde  Baronen  oftere  fulgt  sin  Trang  til  at  be- 
søge Præstegaarden ,  sidde  paa  sin  Plads  i 
Sofaen  og  tale  med  Præsten  eller  i  alt  Fald 
blot  se  ham.  Havde  der  ved  hans  Ankomst 
været  Andre  til  Stede,  eller  havde  Nogen  siddet 
paa  hans  Plads,  var  han  strax  gaaet  bort 
igjen.  En  saadan  forjagende  Virkning  havde  som 
sagt  enhver  af  Præstegaardens  Beboere  udøvet 
paa  ham,  Ingvar  Hjorth  heri  medregnet,  alene 
med  Undtagelse  af  Fanny  Vorm.  Den  mærke- 
lige Indflydelse,  det  første  Syn  af  hende  havde 
paa  ham,  er  alt  skildret. 

En  lignende  Virkning  gjorde  det  paa  ham, 
da  han  saae  hende  næste  Gang.  Det  var  i 
Haven,  hvorigjennem  han  al  Tid  gik,  naar  han 
besøgte  Præstegaarden,  og  hvor  hun  stod  alene 
paa  den  store  Græsplaine,  der  var  lige  udenfor 
Havestuedøren.  Han  nærmede  sig  da  langsomt 
og  varligt  til  hende  som  af  Frygt  for,  at  hun 
paa  een  Gang  skulde  forsvinde,  blottede  sit 
Hoved  med  Udtrykket  af  den  største  Ærbødig- 
hed eller  Ærefrygt  og  gav  sig  til  at  stirre  paa 
hende,  ligesom  den  første  Gang  og  uden  at 
sige  Noget.     Da  hun  ikke  nærede  den  mindste 

i6* 


Angst  for  harm  eller  for  nogen  som  iieist  ånder 
Lidende  paa  lorden,  nien  kun  besjælede?  af  er 
le^^ende  Attraa  efrer  nmiig^is  at  kunne  være 
V»aTn  til  Opmuntring  elier  Trøst,  bier  hun 
staaende  foran  iiam,  idet  hun  tiitaite  ham  med 
venlige  Ord  og  hilste  ham  kjærligt  og  vemods- 
fuldt. Han  besvarede  dog  ikke  hendes  Tale. 
men  vec&lev  kun  ufra^^endl  at  betragtt  hendes 
Ansigt,  som  vilde  han  indprente  sig  dets  enk^te 
Træk  i  I>ybet  af  sin  SjæL  Endelig  sagde  han 
srøn  til  sig  selv,  idet  han  smilede  tungsindigt 
oe;  nikiæde  med  Hovedet: 

Ja.    den    er    dog   til.    Stjernen,    som   )t:g 
drømte  om.  og  er  ikke  allerede  det  en  Trøstf< 

Og.  som  om  han  denne  Gang  ak  havde 
opnaaet.  hvad  han  søgte,  gik  han  ikke  ind, 
men  fjernede  sig  med  rolige  og  langsomnie 
Skridt  [hvad  der  ogsaa  var  mod  hans  Sæd- 
vane   i  Retning  af  sit  Hjem. 

Fra  denne  Dag  af  var  det  øjensynligt  for 
Alle.  at  der  var  foregaaei  en  Forandring  t£ 
det  Bedre  med  ham.  Paa  sine  gjentagne  Be- 
søg i  Prasstegaarden.  h^'ijr  han  jo  nu  forøvrigt 
kun  undtageises\TS  traf  de  Forlovede,  der  havde 
paabeg}Tidt    deres   ^ore  Triumftog,    vistf    y.^-v 
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dette  paa  flere  Maader^  og  kun  en  d^-b  Tung- 
sindighed i  Forbindelse  med  den  deraf  følgende 
store  Sk}"hed  for  INIennesker  vedblev  al  vidne 
om  hans  Lidelse. 

Paa  dette  Standpunkt  befandt  han  sig,  da 
Ing\-ar  besluttede  at  aflægge  denne  sin  Bam- 
doms\"en  et  Besøg  paa  Vingegaard. 

Foruden  det  sørgelige  Forhold  mellem 
disse  unge  Ægtefolk  var  der  den  største  For- 
skjel  paa  den  Maade,  hvorpaa  man  levede  paa 
dette  Herresæde,  og  paa  den  lystige  Stude- 
gaard  i  Annexsognet.  Som  borgerlig  født  og 
gift  med  en  Adelsmand  blev  den  unge  Baro- 
nesse naturlig^ns  strax  Fuldblods  Aristokrat. 
Ingen  af  Egnens  Beboere  vare  hende  gode  nok 
til  Omgang.  Disses  Besøg  forble\^e  ubes^^arede, 
hvon^ed  den  unge  Baron,  der  trods  sit  flne  og 
noble  Sind  var  saa  jæ^-n  og  ligefrem  som  Kogen, 
ved  sin  Hjemsendelse  som  Invalid  fandt  sig  isoleret 
fra  al  Omgang  med  Jæ\-naldrende  og  Lige- 
sindede, hvad  der  formodenlicr  bidrosr  Sit  til 
at  fremkalde  den  ulykkelige  Sindstilstand  hos 
ham.  —  — - 

Da  Ing\-ar  ud  paa  Eftermiddagen  kom 
til  Vingegaard,    der   ligesom  Præstegaarden  Hg- 
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ger  i  Nærheden  af  Fjorden,  længere  mod  Øst, 
hørte  han  de  samme  Valdhorntoner,  der  havde 
modtaget  ham  og  Fanny  ved  Ankomsten  til 
Salling.  Og  han  saae  da  en  Skikkelse,  der 
efter  al  Sandsynlighed  maatte  være  Baronen, 
staa  ved  Fjordens  Bred.  Den  nærmeste  og 
tillige  den  behageligste  Vej  derned  var  i  den 
varme  Dag  igjennem  den  skyggefulde  Have, 
og  han  betænkte  sig  da  ikke  paa  at  gaa 
denne  ham  saa  velbekj endte  Vej.  Da  han  om- 
trent var  kommen  midtvejs  derigjennem,  saae 
han  imidlertid  med  ikke  ringe  Forlegenhed  en 
ung  og  overordenlig  elegant  Dame,  som  jo 
ikke  godt  kunde  være  nogen  Anden  end  den 
unge  Baronesse,  komme  ham  i  Møde.  Han 
standsede  og  hilste  hende  ærbødig,  idet  han 
anførte  til  Undskyldning  for,  at  han  havde 
valgt  denne  Vej  for  at  træffe  Baronen,  at  han 
ikke  havde  vidst,  at  Baronessen  i  denne  Tid 
var  paa  Gaarden.  Hun  var  ligeledes  stand- 
set ved  hans  Hilsen,  og  han  imponeredes  i 
første  Øjeblik  ved  hendes  aldeles  regelmæssige 
Skjønhed. 

»Ej  se,«    sagde  hun   og   smilede   halvt  vel- 
villig og   halvt   ironisk   efter   at   have   betragtet 
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ham  nogle  Øjeblikke,  »den  fejrede  Helt  vil 
altsaa  dog  ogsaa  beære  Vingegaard  med  sin 
Nærværelse?  ...  Ja,  for  det  er  jo  den  unge 
Hr.  Hjorth,  ikke  sandt?  .  .  .  Ja,  samme  Komedie 
vilde  de  naturligvis  ogsaa  haft  i  Gang  med  min 
Mand,  da  han  kom  hjem;  men  han  var  dog  i 
det  Mindste  saa  klog  at  frabede  sig  Maskepi 
med  Pr  .  .  .  med  Degne  og  Bønder  ...  Ja, 
vær  saa  god,  min  Mand  kan  De  aldrig  tage 
fejl  af,  hans  hjertebrækkende  Musik  kundgjør 
jo  hans  Nærværelse  for  hele  Omegnen.  Ja 
siden  han  har  faaet  Deres  Engleprindsesse  at 
se,  —  hvem  det  for  Resten  ogsaa  vilde  være 
mig  en  stor  Ære  og  Fornøjelse  at  blive  fore- 
stillet for,  —  har  han  endogsaa  faaet  sat  nogle 
nye  Kruseduller  til,  saa  vidt  jeg  kan  høre.« 

Derpaa  nejede  hun  dybt  og  fortsatte  sin 
Gang. 

»Med  Pr  .  .  .  Præster,«  sagde  han  smilende 
til  sig  selv,  »hun  behøvede  saamænd  ikke  at 
genere  sig  for  migl  .  .  .  Hvor  Hdt  forstaar 
dog  hun  den  ærlige  og  jævne  Holger U<  Og 
idet  han  fattede  den  Beslutning  at  anmode  sin 
Forlovede  om  at  besøge  Baronessen,  hvad  enten 
saa  dennes  hertil   sigtende  Ytring  havde  været 
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alvorlig  ment  eller  ikke,  fortsatte  ogsaa  han  sin 
Gang. 

Da  han  naaede  Fjorden,  stod  Baronen  med 
Ansigtet  vendt  mod  Vandet,  saa  ubevægelig 
som  en  Statue,  og  blæste  paa  sit  Horn  —  den 
eneste  Maade,  paa  hvilken  han  i  sin  abnorme 
Sindstilstand  gav  sin  Stemning  Luft,  thi  ved 
Ord  gjorde  han  det  aldrig.  Han  mærkede  ikke 
det  Mindste  til  Ingvars  Komme,  og  denne 
kunde  altsaa  ganske  uforstyrret  iagttage  ham 
og  lytte  til  denne  mærkværdige  Musik  i  Nær- 
heden. Det  var  nu,  ligesom  da  han  første 
Gang  lyttede  til  disse  Toner,  hen  ad  Aften, 
og  Alt  var  stille  baade  fjernt  og  nær;  kun 
hørtes  i  Pavserne  den  svage  Dønnings  melodiske 
Slag  mod  Stranden,  og  langt  ude  over  Vandet 
lød  af  og  til  en  sagte  Susen,  en  Hvinen  eller 
Klynken  som  af  fjerne,  forbitrækkende  Fugles 
Vingeslag.  Disse  Naturstemmer  smeltede  paa 
det  Besynderligste  sammen  med  Hornets  Toner, 
ja  det  syntes,  som  om  den  Spillende  selv  lyttede 
dertil  og  vidste  ligesom  at  gribe  dem  og  ind- 
optage dem  i  den  bølgende  Melodi.  »Som 
fjerne  Hærskarer,  der  sang  en  længst  forsvun- 
den Sang,    som    Sølvstemmer,    der    tabte    sig  i 
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Nattens  Brusen,  som  bølgende  Melodier,  der 
hæve  sig  og  forsvinde,«  sagde  uvilkaarlig  den 
Lyttende  til  sig  selv,  idet  han  mindedes  Øhlen- 
schlægers Beskrivelse  af  Tonerne  fra  Kong 
Hroars  Harpe. 

Endelig  nærmede  han  sig  sin  Barndomsven 
og  rørte  sagte  ved  hans  Arm. 

Den  unge  Mand  vaagnede  som  af  Drømme, 
foer  sammen  og  trak  sig  hurtigt  nogle  Skridt 
til  Siden. 

Ingvar  nærmede  sig  ham  ikke  mere,  men 
sagde : 

»Holger I  hvorfor  vil  Du  ikke  kjende  mig, 
naar  Du  er  i  Præstegaarden  ?  Foragter  Du 
mig  for  min  Afskedigelse  eller  ...  i  det  Hele 
.  .   .  for  den  sørgelige  Karriere,  jeg  har  gjort?« 

»Nej,  det  gjør  jeg  i  Sandhed  ikke,«  svarede 
Baronen  langsomt,  idet  han  fæstede  sit  sky 
Blik  paa  ham.  »Jeg  kjender  ikke  en  Gang  de 
nærmere  Omstændigheder  !  .  .  .  Men  jeg  tror, 
jeg  er  .  .  .  eller  har  været  .  .  .  noget  skinsyg 
paa  Dig.  Du  veed  jo  nok,  at  det  ikke  har 
staaet  saa  rigtig  til  med  mig  i  den  senere  Tid? 
.  .  .  Men  det  er  nu  blevet  bedre,  meget  bedre 
med  mig.« 
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»Skinsyg?«  spurgte  Ingvar  efter  et  lille 
Ophold,  »for  den  Ære,  man  her  har  viist 
mig?« 

»Nej,  nej,  nej  1  ikke  derfor!  .  .  .  Veed  jeg 
desuden  Noget  derom?  Jo,  jeg  tror  dog,  at 
jeg  har  hørt  det.« 

»Hvorfor  er  Du  da  skinsyg  paa  mig?« 

»Jeg  er  det  jo  ikke  mere,«  svarede  han 
venlig,  idet  han  nu  først  gik  helt  hen  til  ham 
og  tog  hans  Haand.     Lidt   efter   tilføjede   han: 

»Jeg  er  Dig  nu  tvertimod  taknemlig,  fordi 
Du  har  taget  Din  Forlovede  her  hjem  med 
Dig,  hvorved  jeg  har  faaet  hende  at  se.« 

»Og  hun  har  den  Lykke  at  behage  Dig?« 

»Ja,  den  Lykke  har  hun,«  svarede  han 
med  et  Tilløb  til  Frejdighed;  men  han  smilede 
paa  samme  Tid  tungsindig,  og  nogle  Taarer 
traadte  frem  i  hans  Øjne. 

Det  Indtryk,  Synet  af  den  unge  Pige  havde 
gjort  paa  Baronens  syge  Sind,  var  jo  ikke  und- 
gaaet  Ingvars  Opmærksomhed,  og  de  Forlovede 
havde  desuden  talt  sammen  desangaaende.  I 
den  Sindstilstand  af  Taknemlighed  og  kjærlig- 
hedsfuld  Interesse  for  Andre,  hvori  han  var 
kommen     efter     Høstballet     paa     Vestergaard, 
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havde  han  en  instinktmæssig  Fornemmelse  af, 
at  der  i  hin  Følelse  af  Vemod  og  Glæde,  som 
Synet  af  hans  Forlovede  indgød  den  unge  Ba- 
ron, laa,  om  end  noget  Smerteligt,  saa  dog 
tillige  noget  Velgjørende  og  Lægende  netop 
for  hans  særegne  Sindslidelse. 

Han  gav  sig  derfor,  idet  de  langsomt  van- 
drede frem  langs  med  Stranden,  til  endmere  at 
udmale  dette  Billede  for  ham.  Med  sagte,  be- 
væget Stemme  skildrede  han  Fanny  Vorm  fra 
den  allerførste  Tid,  han  havde  kjendt  hende, 
hvorledes  hun  allerede  som  »Skolens  Alf  eller 
Fe«  saa  kjærlig  havde  taget  sig  af  de  smaa, 
nysankomne  Drenge,  formildet  den  strenge 
Fader  og  været  som  den  gode  Aand  i  dennes 
Hus  i  den  første  Tid  i  Viborg,  da  han  endnu 
befandt  sig  saa  ilde  ved  sin  Gjerning.  Han 
skildrede  sin  Gang  op  til  Rektoren  hin  For- 
middag i  hans  Barndom,  den  Virkning,  han 
derved  havde  udøvet  paa  denne,  og  det  Ind- 
tryk, Fortællingen  herom  havde  gjort  paa  det 
tolvaarige  Barn.  Saa  skildrede  han  hele  sin 
ulykkelige  Krigshistorie,  sin  Afskedigelse  og 
Grunden  dertil  saavel  som  den  derpaa  følgende 
dybe  Fortvivlelse  og  Anger  over  de  ulykkelige 
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Dueller,  saaledes  at  han  jo  endog  havde  be- 
sluttet at  opgive  Livet  og  Alt,  men  hvorledes 
da  i  hans  yderste  Nød  hun  havde  opsøgt  ham 
og  bragt  ham  Frelse  ved  sin  Kjærlighed. 

Men  med  dybest  bevæget  Stemme,  og 
medens  hans  Taarer  randt,  skildrede  han  dog 
hendes  Ord  og  Optræden  ligeoverfor  ham  hin 
Morgen  ved  Ballet  paa  Vestergaard,  saavel 
som  hvad  der  havde  givet  hende  Anledning 
dertil. 

Og  han  tav,  eftersom  han  ikke  raadede 
over  flere  eller  rigere  Ord  til  hendes  For- 
herligelse. 

Da  Ingvar  ophørte  at  tale,  standsede  de 
begge  uvilkaarlig,  og  de  stode  i  Tavshed  ved 
hinandens  Side  med  deres  Ansigter  vendte  ud 
imod  Vandet.  Endelig  sagde  Baronen,  hvis 
Skyhed  nu  i  det  tiltagende  Mørke  var  ganske 
forsvunden,  idet  han  venlig  lagde  sin  Arm 
om  Ingvars  Skulder,    med  bevæget  Stemme: 

»Jeg  takker  Dig  for  Alt,  hvad  Du  nu  har 
fortalt  mig  om  Dig  selv  og  om  den  unge  ædle  og 
skjønne  Dame,  som  Du  elsker.  Det  er  dog 
ikke  Andet  eller  Mere,  end  hvad  jeg  af  hendes 
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Tale  og  Udseende  selv  havde  tænkt  mig.  Men 
jeg  veed  nu  efter  Din  Fortælling  om  hende 
end  sikrere,  at  det  ædleste  og  reneste  Kvinde- 
lige, hvorom  jeg  har  drømt  fra  min  Barndom 
af  ...  at  det  virkelig  er  til  paa  Jorden  I  Og 
jeg  har  alt  deri  fundet  nogen  Trøst!  .  .  ,  For 
netop  Tvivlen  herom ,  den  Tanke ,  at  Gud 
skulde  have  indgivet  min  Aand  den  dybe 
Længsel  efter  det  Højeste  og  Skjønneste  paa 
Jorden,  uagtet  dette  dog  ikke  i  Virkeligheden 
fandtes  derpaa,  denne  Tvivl  var  det,  som,  mere 
maaske  end  selve  den  Skuffelse,  jeg  personlig 
har  lidt,  har  forvirret  min  Sjæl  og  mit  Sind. 
Jeg  har  jo,  som  Du  veed,  fra  min  Barndom 
af  haft  Hang  til  Tungsind  og  til  at  gruble 
over  Tilværelsen  og  dens  Gaader  .  .  .  Men  den 
Tro,  jeg  nu  har  vundet,  at  denne  Drøm  hos 
mig  dog  ikke  hvilede  paa  Usandhed,  den  har 
borttaget  denne  Braad  af  mit  Sind,  saaledes  at 
jeg  nu  med  større  Ro  kan  tænke  paa,  hvad 
der  er  mødt  mig  selv  i  Livet;  for  hvad  er  jeg? 
Jeg  er  jo  kun  en  enkelt,  forsvindende  Del  af 
det  Hele,  som  vel  maa  finde  sig  i  at  være 
bleven  sat  udenfor  Livets  Have. 
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Ja,  Ingvar  Hjorth,«  tilføjede  han  lidt  efter, 
»derfor  er  jeg  nu  ikke  mere  skinsyg  paa  Dig 
for  Din  Lykke,  saadan  som  jeg  var  det  i  min 
Forvirring,  da  jeg  første  Gang  saae  Udtrykket 
af  den  højeste  Renhed  og  Uskyld,  som  Din 
Forlovede  bærer  i  sit  Ansigt  og  over  hele  sin 
elskelige  Skikkelse.  Tvertimod  —  jeg  er  Eder 
begge  saa  taknemlig  for  det  nye  og  skjønne 
Lys,  I  have  tændt  i  min  Sjæl.« 

Da  sagde  Ingvar: 

»Holger!  Kunde  det  ikke  lette  Dit  Sind 
nu  at  hengive  Dig  i  fuld  Fortrolighed  til  mig? 
Hvorledes  er  det  gaaet  til,  at  Du  er  kommen 
til  at  føle  Dig  saa  ulykkelig  i  Dit  Ægteskab? 
Ere  I  saa  forskjellige  fra  hinanden?  Har  Din 
Hustru  aldrig  elsket  Dig,  eller  elsker  hun  Dig 
ikke  paa  en  saadan  Maade,  at  Du  kan  føle 
Dig  lykkelig  ved  hendes  Kjærlighed?  .  .  . 
Hvori  bestaar  egenlig  den  Skuffelse,  Du  siger, 
at  Du  har  lidt?« 

De  vare  paany  standsede  og  lyttede  atter 
til  Dønningens  melodiske  Fald,  der  nu  var  den 
eneste  Lyd  i  Mørket  og  Stilheden. 

Da  svarede  Holger  Frankenau  som  i  Drømme 
.og  med  et  Udtryk,  som  talte  han  kun  til  sig  selv: 
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»Hun  holder  paa  sin  Maade  af  mig,  kom- 
mer jo  dog  al  Tid  tilbage  hertil,  om  end  efter 
nok  saa  lange  Mellemrum;  hun  er  ærlig,  er 
ingen  Hykler,  det  har  jeg  jo  tidt  nok  sagt  og 
gjentaget  for  mig  selv,  men«  — og  han  vendte 
sig  mod  Ingvar  og  berørte  sagte  hans  Arm  — 
»jeg  saae  en  Gang  i  min  Barndom  paa  et  gam- 
melt Herresæde  i  Fyn  et  Maleri,  som  jeg  aldrig 
har  kunnet  glemme.  Det  forestillede  de  hellige 
tre  Konger,  som  droge  frem  mod  Stjernen. 
Den  saaes  tydelig  paa  Nattehimlen,  og  i  dens 
Skjær  lyste  de  fjerne  hvide  Huse  i  Bethlehem. 
De  tre  Konger  gik  Side  om  Side  med  opløftede 
Hoveder  og  med  deres  Blikke  uafbrudt  rettede 
mod  den  vidunderlige  Glands.  De  havde  ær- 
lige, gode,  trofaste  Ansigter,  men  alle  havde 
de  tillige  et  ubeskriveligt  Udtryk  af  Lyksalig- 
hed, af  Frimodighed  og  dog  tillige  som  af  den 
højeste  Længsel;  isærdeleshed  var  dette  Tilfæl- 
det med  den  herligste  af  Skikkelserne,  en  af 
dem,  som  gik  yderst,  en  Yngling,  og  over 
hvem  dog  en  sand  kongelig  Værdighed  hvilede, 
som  han  saaledes  paa  een  Gang  henrykt  og 
med  Vemod,  fordi  hans  Lykke  var  større,  end 
han    kunde    bære,     skred     frem    mod    sit    Livs 
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Maal,  mod  sin  højeste  og  reneste  Drøm,  den, 
som  nu  var  bleven  til  Virkelighed  for  haml 
.  .  .  Se,  Ingvar,  hvad  hin  Stjerne  var  for  ham 
og  dem,  det  var  hun  for  mig,  da  jeg  første 
Gang  saae  hende ,  en  Stjerne  over  Jordens 
Muld  .   .  . 

Jeg  havde  drømt  om  en  Sjæl  i  Lighed 
med  min,  men  dog  af  højere,  ædlere,  renere 
Natur,  et  Væsen,  som  delte  mine  Interesser, 
elskede,  hvad  jeg  elskede,  som  forstod  hver 
min  Tanke,  ja  mere  end  det,  som  forstod  og 
kunde  give  Ord  endog  til  det  i  min  Aand,  som 
jeg  selv  kun  dunkelt  følte,  min  skjulte,  min 
evige  Natur,  min  dybeste  Længsel  og  Anelse  .  .  . 

Om  en  saadan  Kvinde  havde  jeg  drømt 
.   .  .  men  —  — « 

Efter  en  temmelig  lang  Pavse,  som  Ingvar 
ikke  afbrød,  fordi  han  saa  forunderlig  over- 
vældedes ved  Følelsen  af,  at  jo  netop  en  saa- 
dan Stjerne  skinnede  over  hans  Liv,  fortsatte 
Baronen,  endnu  i  stærk  Bevægelse,  men  dog 
med  saa  sagte  Stemme,  at  den  næppe  kunde 
høres  over  Dønningens  Fald: 

»Og  vel  vidste  jeg,  Ingvar,  at  selv  den 
reneste  Kvinde   og  Hustru   paa   Jorden    er   lige 
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saa  vel  som  Manden  en  Skabning  af  Kjød  og 
Blod  og  skal  være  det,  og  at  vistnok  intet 
Ægteskab  i  Sandhed  kan  være  lykkeligt,  naar 
ikke  ogsaa  denne  jordiske  Side  af  Kjærligheden 
er  fuldt  og  kraftigt  til  Stede  hos  dem  begge. 
Men  jeg  vidste  ogsaa,«  og  her  blev  hans 
Stemme  end  sagtere,  »at  der  selv  hos  den 
gifte  Kvinde  kan  findes  en  Sindets  Renhed  og 
Uskyld,  en  ædel  Jomfruelighed,  en  Følelsens 
Undseelse  og  Ynde,  som  alene  kan  hæve  denne 
Side  af  hendes  Kjærlighed  til  Skjønhed  og 
Adel  ... 

Og  jeg  veed,  at  den  Kvinde,  hvis  Kjærlig- 
hed ganske  og  aldeles  mangler  disse  Egen- 
skaber, hun  bliver  modbydelig  for  sin  Mand, 
og  hun  bør  blive  det.« 

Udgaaet  fra  et  Hjem  som  Vinge  Præste- 
gaard  havde  Ingvar  Hjorth  trods  Opholdet  i 
Kjøbenhavn  og  det  senere  saa  vildt  bevægede 
Krigerliv  bevaret  sit  Sind  og  sit  Hjerte  rent. 
Hans  Forestilling  om  Kvinden  var  lige  saa  høj 
som  den  unge  Barons;  —  derfor  var  han  fuldt 
vel  i  Stand  til  at  forstaa,  hvad  han  havde  hørt, 
og  denne  Forstaaelse  lukkede  hans  Læber. 
Ogsaa  Baronen  tav  nu  stille,   og  saa  godt  som 

17 
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•intet  Ord  vexledes  imellem  dem  paa  Vandrin- 
gen, som  de  nu  tiltraadte  tilbage  til  Gaarden. 
Her  toge  de  to  gjenforenede  Venner  den  hjerte- 
ligste Afsked  med  hinanden  for  det  Tilfælde, 
at  de  ikke  mere  denne  Gang  skulde  ses,  da 
det  var  Ingvars  Agt  nu  om  kort  Tid  at  rejse 
til  Kjøbenhavn  for  at  begynde  sit  Studium. 

Forunderlig  bevæget  tiltraadte  han  Hjem- 
vandringen. Tale  til  Nogen  om,  hvad  han 
havde  hørt,  kunde  han  jo  ikke,  og  mismodig 
og  alvorlig  skred  han  frem  i  den  allerede  noget 
skumle  Avgustaften.  Kun  eet  Lyspunkt  fore- 
kom det  ham,  at  han  kunde  tænke  sig:  Var 
det  ikke  muligt,  at  Fanny  Vorm  ogsaa  her 
kunde  hjælpe?  Hun,  hvem  det  jo  syntes,  at 
gode  Feer  ved  hendes  Fødsel  havde  givet  i 
Vuggegave  cri  vidunderlig  Evne  til  at  mildne 
og  forsone,  ja  ved  sin  Nærværelse  og  Tale 
Ugesom  at  kunne  bringe  det  Bedste  frem  hos 
ethvert  Menneske  1 

Og  derfor,  saa  eventyrlig  end  denne  Fore- 
stilling maatte  forekomme  ham,  besluttede  han 
end  fastere  at  søge  at  formaa  hende  til  at  af- 
lægge et  Besøg  hos  Husfruen  paa  Vingegaard. 
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Efter  denne  Samtale  med  den  unge  Baron 
tilbragte  Ingvar  Hjorth  endnu  kun  en  8  Dage 
i  Hjemmet,  de  sidste  14  Dages  Tid  i  Selskab 
med  Rektor  Vorm,  der  til  Alles  store  Glæde 
havde  indfundet  sig  ved  Sommerferiens  Be- 
gyndelse den  første  Avgust,  og  blev  til  midt 
i  Maaneden.  Da  rejste  Rektoren,  der  som  en 
af  Frihedens  første  Forkæmpere  nu  stod  i  stor 
Anseelse  hos  Regeringen,  og  som  i  Egenskab  af 
ivrig  Skolemand  paa  denne  Tid  var  bleven  Med- 
lem af  en  Komité,  der  havde  til  Opgave  at  fore- 
tage en  Omformning  i  Henseende  til  de  lærde 
Skolers  Undervisningsplan,  til  Kjøbenhavn.  Og 
Ingvar,  der  ved  hans  Foranstaltning  havde  faaet 
en  Plads  paa  Regensen,  rejste  med,  nu  fuldkom- 
men sund  paa  Legeme  og  Sjæl,  for  at  læse  til 
Anden  Examen  samtidigt  med  at  paabegynde 
sit  theologiske  Studium. 

Fanny  Vorm  blev  derimod  i  Præstc- 
gaarden  endnu  en  Maaneds  Tid  efter  deres  Af- 
rejse, medens  Faderen  var  i  Kjøbenhavn.  Da 
maatte  jo  ogsaa  hun  tilsidst  forlade  dette  Sted  ^ 
men  hendes  Hjerte  vedblev  fra  nu  af  at  bo 
der,  og  endnu  i  højere  Grad  end  for  dens  egne 
Børn    vedblev   Vinge   Præstegaard    at    staa    for 
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hende  som  et  vidunderligt  Sted,  halvt  i,  halvt 
udenfor  Virkeligheden,  —  et  jordisk  Paradis, 
hvorefter  hun  al  Tid  senere  længtes.  —  — 

Endnu  staar  kun  tilbage  at  berette  om 
det  Besøg,  hun  i  Følge  Ingvars  Opfordring 
aflagde  hos  den  unge  Husfrue  paa  Vingegaard. 

Det  var  en  smuk  og  stille  Formiddag,  da 
hun  Dagen  efter  Ingvars  og  Faderens  Afrejse 
begav  sig  paa  Vejen  for  at  opfylde  dette  sit 
Løfte.  Ingvar  havde  ikke  sagt  Andet,  end  at 
Baronessen  havde  ytret  det  Ønske  at  se  hende, 
og  at  hun  maaske  kunde  gjøre  noget  Godt 
derved.  Hun  havde  aldrig  før  set  Baronessen,  og 
efter  hvad  hun  havde  hørt  om  hende  og  om 
det  Forhold,  der  fandt  Sted  mellem  Ægte- 
folkene, kunde  hun  jo  ikke  antage  hende  for 
nogen  elskværdig  Dame.  Uden  i  fjerneste 
Maade  at  have  Følelsen  sorn  af  en  »Mission« 
gik  hun,  opfyldt  som  hun  var  af  Tanken  om 
den  unge  Baron,  med  Alvor  og  et  bevæget 
Hjerte  til  dette  Besøg ,  og  denne  Stemning 
borttog  ganske  det  Ubehagelige  eller  Generte, 
man  jo  ellers  let  kommer  til  at  føle,  naar  man 
venter  at  stedes  for  en  uelskværdig  eller  usym- 
pathisk  Personlighed. 
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Til  Grund  for  Baronessens  Ønske  (thi  det 
var  dog  hendes  virkelige  Mening,  at  hun  gjerne 
vilde  se  Rektorens  Datter,  trods  den  ironiske 
Maade,  hvorpaa  hun  havde  udtrykt  sig)  laa 
forøvrigt  ingen  dybere  Interesse,  ja  knap  nok 
en  Gang  et  Slags  Skinsyge,  uagtet  hun  vel 
havde  mærket  det  stærke  Indtryk,  den  unge 
Pige  havde  gjort  paa  hendes  Mand,  men  nær- 
mest kun  nogen  Nysgjerrighed  efter  at  se,  om 
hun  virkelig  var  saa  smuk  og  saa  »engleagtig«, 
som  Rygtet  fortalte. 

Da  Fanny  Vorm  ved  sin  Ankomst  vistes 
ind  til  Husfruen,  der  opholdt  sig  alene  i  en 
Sal  med  aabne  Altandøre  ud  til  Haven,  sagde 
sidstnævnte  uvilkaarlig  til  sig  selv  efter  at  have 
kastet  et  lynsnart  Blik  paa  den  unge  Pige: 
»Ja,  det  er,  som  jeg  jo  nok  havde  tænkt  mig, 
fersk,  »englelig«  Sødhed  og  landsbyagtig  God- 
hed, der  jo  bedaarer  alle  Mænd.«  Da  hun 
imidlertid  var  kommen  helt  hen  til  den  unge 
Pige,  der  var  standset  omtrent  midt  paa 
Gulvet  og  nu  hilste  hende,  idet  hun  fæstede 
de  store,  alvorlige  Øjne  paa  hendes  Ansigt  og 
stod  rolig  og  sluttet  med  et  Barns  hele  sorg- 
løse Sikkerhed  for  hende,  veg  Udtrykket  af  en 
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noget  ironisk  Overlegenhed  efterhaanden  fra 
Baronessens  Ansigt.  Efter  at  have  gjengjældt 
hendes  Hilsen  vidste  hun  i  de  første  Øjeblikke 
ikke  ret,  hvad  hun  skulde  sige  til  hende,  og 
vedblev  derfor  endnu  nogen  Tid  at  betragte 
hende  i  Tavshed  og  med  Forundring.  Hvad 
hun  først  var  bleven  vaer  hos  hende,  det 
»Englelige«  og  »Søde«  —  den  fuldkomne  Ren- 
heds og  Jomfrueligheds  Udtryk  —  og  som 
havde  vakt  hendes  Spot,  det  saae  hun  jo  og- 
saa  fremdeles  i  hendes  Ansigt,  og  dog  var  det 
nu,  som  om  hun  forvirredes,  som  om  hun  yd- 
mygedes deraf,  jo  mere  hun  her  stod  og  i 
Tavshed  betragtede  dette  Udtryk  1 

At  det  var,  fordi  det  Jomfruelige,  det 
»Englelige«  hos  denne  unge  Pige  var  mere 
end  det  blotte  Udtryk,  den  blotte  Form  for 
Ungdom,  Skjønhed  og  Lykke,  men  fremtraadte 
som  en  ædel  og  ren  Naturs  fuldkommen  klare 
Yderside,  var  hun  sig  vel  ikke  bevidst;  men 
netop  Synet  af  denne  Klarhed,  af  denne  den 
indre  Renheds  forunderlige  Gjennemlysning, 
var  det,  som  forvirrede  hende  og  berøvede 
hende  Holdning  og  Sikkerhed  lige  overfor 
hende. 
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Og  —  da  vilde  hun  jo  til  at  blive  vred, 
men  heller  ikke  det  formaaede  hun  paa  Grund 
af  den  inderlige  Godhed,  der  bar  eller  omgav 
dette  Udtryk. 

Uvilkaarlig  gik  begge  de  unge  Kvinder 
hen  imod  de  aabenstaaende  Altandøre,  udenfor 
hvilke  der  fandtes  Stole  og  smaa  Borde,  og 
begge  toge  Plads  her.  Og  det  var  endnu 
fremdeles,  som  om  de  naturlige  Roller  vare 
omskiftede:  den  unge  Pige  talte  vel  kun  lidet, 
men  paa  en  fri,  let  og  naturlig  Maade,  hvor- 
imod Baronessen  øjensynlig  følte  sig  noget  for- 
legen eller  trykket.  For  at  hjælpe  paa  Situa- 
tionen ringede  hun  da  og  forlangte  Forfrisk- 
ninger, og  da  disse,  deriblandt  en  Flaske  Vin,  var 
bragt  dem,  skjænkede  hun  for  sig  selv  og  sin 
unge  Gjæst,  opfordrede  hende  til  at  drikke  og 
tømte  derpaa  sit  Glas  med  synligt  Velbehag. 
Da  Fanny  Vorm  ikke  gjorde  hende  ret  Besked, 
sagde  hun: 

»I  de  Kredse ,  hvor  jeg  plejer  at  be- 
væge mig,  drikke  ogsaa  Damerne  Vin  .  .  . 
megen  Vin  ...  og  jeg  finder,  det  er  en  god 
Skik,    for    det    hjælper   saa   godt  paa  Humøret 


264 

og  Stemningen',  synes  De  ikke?  Derfor  skulde 
De  drikke  Deres  Glas  ud,  for  at  jeg  kan 
skjænke  Dem  et  nyt  I  .  .  .  De  har  maaske  al- 
drig drukket  en  saadan  Vin  før?  Hvad  tror 
De,  den  hedder?« 

»Lacrymae  Christi?  Ikke  sandt?«  sagde 
Fanny  smilende. 

»Ja,  det  er  rigtigt',  saa  De  kjender  den? 
Den  er  ellers  meget  sjelden  at  faa  ægte  her  i 
Landet;  men  jeg  har  selv  bragt  den  hjem  med 
fra  Neapel.  Hvor,  tør  jeg  spørge,  har  De 
smagt  den  før?« 

»Hos  Kongen,«  svarede  Fanny. 

»Kongen?  Hvad  for  en  Konge?«  spurgte 
hun  næsten  forskrækket. 

»Hos  vor  egen  Konge,  Frederik  den 
Syvende. « 

»Hos  Kongen,«  gjentog  Baronessen  fuld 
af  Forundring  og  tillige  med  et  komisk  Ud- 
tryk af  Flauhed  —  thi  at  tvivle  om  Sandheden 
af  den  unge  Piges  Ord  faldt  hende,  mærkeligt 
nok,  intet  Øjeblik  ind  — \  »hvorledes  kommer 
De,  unge  Barn,  til  Kongen?  Han  holder  jo 
intet  Hof,  gjør  aldrig  Selskaber.« 
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»Jeg  har  været  flere  Gange  hos  ham  med 
Fader.  Han  og  Fader  ere  saa  gode  Venner,« 
svarede  Fanny  uden  al  Akcent. 

»Saa?  Nej  virkelig?«  Og  hun  skjænkede 
sig  paany  et  stort  Glas  Lacrymae  og  tømte 
det;  men  »Holdning«  opnaaede  hun  alligevel 
ikke.  Det  var,  som  Vinen  slet  ikke  vilde  ud- 
øve den  tilsigtede  Virkning  paa  hende,  at  gjøre 
hende  oprømt,  fri  og  let,  og  den  unge  Pige 
var  fremdeles  den,  der  væsenlig  maatte  bære 
Situationen. 

Altanen,  hvor  de  opholdt  sig,  Vendte  som 
sagt  ud  til  Haven,  og  Fjorden  laa  kun  et  kort 
Stykke  Vej  nedenfor.  Da  begyndte  Valdhornets 
Toner  at  lyde  dernede  fra,  og  Damerne  kunde 
se  Baronens  Skikkelse  hen  over  de  temmelig 
lave  Træer  staaende  ved  Fjordens  Bred  og 
blæsende  ud  over  Vandet,  saadan  som  han 
plejede,  naar  det  var  stille  i  Vejret.  Den 
langsomme  Samtale  imellem  dem  tog  heraf 
Anledning  til  ganske  at  forstumme,  og  de 
lyttede  begge  nogen  Tid  til  Tonerne  —  Baro- 
nessen med  et  Udtryk  af  spottende  Overlegen- 
hed,   som    det   dog   nu    var   lykkedes  hende  at 
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gjenvinde.  Endelig  sagde  hun,  medens  hun 
med  dette  Udtryk  betragtede  den  unge  Pige: 
»Naar  jeg  hører  min  ærede  Gemals  Musik, 
kommer  jeg  al  Tid  til  at  tænke  paa  nogle  Ord 
af  en  gammel  Vise,  jeg  en  Gang  har  hørt 
elier  læst: 

A>»Den  smægtende  Tone,  den  trækker  han  saa  lang  — 
Smaapigerne  maa  græde,  naar  de  høre  den  Sang.«« 

Og  se,  det  Sidste  passer  jo  ogsaa  her,  for  D  e 
har  Taarer  i  Øjnene.« 

»Har  jeg?«  sagde  Fanny,  idet  hun  mødte 
hendes  Blik.  »Ja,  '^eg  veed  heller  ikke,  at  jeg 
nogensinde  før  har  hørt  en  saa  gribende  Musik 
som  Baronens.  Strax  da  vi,  min  Forlovede 
og  jeg,  kom  her  til  Salling,  bleve  vi  modtagne 
deraf,  og  vi  kunde  ikke  begribe,  hvad  det  var; 
det  var,  som  om  Luften  og  Vandet  sang  for 
os;  men  da  saae  vi,  at  det  var  Baronen  ...  og 
da  mærkede  vi  jo  ogsaa  nok,'  at  han  var  .  .  . 
forvirret. « 

Ved  disse  sidste  Ord  traadte  Taarerne 
paany  frem  i  hendes  Øjne. 

»Den  Gang  var  der  i  alt  det  Dejlige,« 
fortsatte  hun  lidt  efter,  »noget  besynderlig 
Vildt    og    Sønderrevet,    der    næsten    gjorde    os 


26; 

bange,  og  som  ogsaa  allerførst  bragte  os  paa 
den  Tanke,  at  den,  der  kunde  spille  saadan, 
ikke  maatte  være  ret  ved  sig  selv.  Men  nu 
synes  jeg,  Gud  ske  Lov,  at  det  Forvildende 
og  Ængstende  er  rent  forsvundet,  og  kun  det 
Milde  og  Vemodige  blevet  tilbage.  Hvor  rig 
og  ædel  en  Sjæl  og  hvor  stor  en  Kunstner 
maa  dog  ikke  den  være,  der  saa  skjønt  kan 
udtrykke  Alt,  hvad  hans  Hjerte  føler!« 

»Men  er  det  mandigt?«  sagde  Baronessen, 
idet  hun  trak  paa  Skuldrene  og  gjorde  en 
skjæv  Mund. 

»Mandigt?  —  at  være  en  saa  stor  Kunstner 
som  Baronen?« 

»Nej,  men  at  trække  den  smægtende  Tone 
saa  lang,  saa  lang,  at  o.  s.  v.,«  gjentog  hun 
parodierende,  idet  det  nu  ganske  syntes,  at 
hun  havde  opnaaet  den  sædvanlige  spottende 
Ligevægt.  »Ja  alene  den  Situation:  en  Mand 
blæsende  i  et  Horn,  er  jo  ligefrem  komisk. 
Jeg  kommer  al  Tid  til  at  tænke  paa  en  Kudsk 
i  rød  Spidskjole  paa  Bukken   af  en  Postvogn  1« 

»De  har  maaske  ikke  nogen  stor  Sands 
for  .  .   .  eller  Kjærlighed  til  Musik?« 
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»Aa  nej,  maaske  ikke.  Men  i  alt  Fald 
tror  jeg  ikke,  at  saadan  en  sød  Musiker  som 
min  Gemal  egentlig  er  nogen  rigtig  —  Mand. 
Og  det  synes  jeg  dog,  en  Mand  først  og  frem- 
mest skulde  være.« 

»Nogen  rigtig  Mand!«  sagde  den  unge 
Pige,  idet  hun  med  den  dybeste  Forundring 
betragtede  Baronessen,  »men  veed  De  da  ikke, 
at  Deres  Mand  har  været  en  af  de  tapreste 
Soldater  i  hele  Armeen?  Ingvar  har  set 
ham  i  flere  af  Slagene,  og  han  siger,  at 
det  Mod,  Baronen  ved  mange  Lejligheder 
udviste,  var  ligefrem  storartet,  og  at  hans  hele 
Færd  i  Krigen,  lige  til  han  fik  det  ulykkelige 
Saar,  var  i  højeste  Grad  ædel,  ridderlig  og 
mandig!« 

»De  taler  jo  om  min  Mand,  som  om  De 
formelig  var  forelsket  i  ham, «  sagde  Baronessen 
spottende;  »ja  det  er  meget  muligt,  at  De 
bedre  vilde  have  passet  til  ham  end  jeg..« 

Den  unge  Pige  saae  nogle  Øjeblikke  med 
Alvor  paa  hende  og  —  Baronessen  sænkede 
uvilkaarlig  sit  Blik. 

Da  sagde  Fanny  Vorm: 
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»Ja,  jeg  holder  saa  meget  af  Baronen; 
hans  Lidelse,  hans  sørgelige  Forvirring  har 
gjort  mig  saa  ondt,  og  jeg  vilde  saa  gjerne, 
saa  inderlig  gjerne,  at  han  en  Gang  igjen 
skulde  blive  rigtig  lykkelig  og  glad,  for  jeg 
tror,  at  der  er  ikke  Mange,  der  fortjener  det 
som  han.  .  .  der  fortjener  at  blive  elsket  som 
han. « 

Disse  saa  kjærlige  Ord,  fremsagte  med 
Uskyldighedens  hele  Udtryk  og  Højhed,  gjorde 
et  forunderligt  Indtryk  paa  Verdensdamens 
Hjerte,  —  og  Anelsen  om  en  ædlere,  renere 
Kjærlighed,  end  den,  der  hidtil  havde  boet  i 
hendes  Bryst,  greb  i  samme  Nu  hendes  Sjæl. 
Hun  rødmede  uvilkaarHg.  Det  spottende  Ud- 
tryk forlod  hendes  Ansigt,  og  hun  sad  længe 
tavs  med  sit  Hoved  støttet  til  Haanden.  Ende- 
lig rejste  hun  sig  og  saae  ned  mod  Fjorden, 
hvor  Tonerne  nu  vare  ophørte,  og  Baronen 
efter  sin  Sædvane  havde  begyndt  at  vandre 
sin  ensomme  Gang  langs  med  Fjordens  Bred. 
Saaledes  stod  hun  længe  og  i  Tavshed  og  saae 
efter  ham,  indtil  han  var  forsvunden  i  det  Fjerne. 

Thi  for  første  Gang  siden  hendes  Ægteskab 
med  ham  var   den   Tanke    begyndt   at   dæmre 
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frem  for  hende,  at  han  maaske  ikke  var  én 
svagere,  men  en  finere,  ædlere,  højere  Na- 
tur  end   hun. —  — —  — 

Og    saaledes    havde    Fanny    Vorm    ogsaa 
ligeoverfor  hende  haft  sin  »Mission«. 


IX. 

Bryllup  i  Viborg.    Morgenvandring. 


i  Aaret  1856,  ti  Aar  efter  hint  Middags- 
^  selskab  i  Rektorboligen  i  Viborg,  hvormed  denne 
Fortælling  begynder,  fandt  atter  et  lignende 
Sted  der,  i  samme  Maaned,  nemlig  i  Juni,  og 
tildels  med  de  samme  Gjæster.  Anledningen 
var  den,  at  om  Formiddagen  vare  Ingvar  Hjorth 
og  Rektorens  Datter  blevne  viede  i  Domkirken 
af  den  gamle  Biskop  Bering,  der  vel  nu  alt  for 
lang  Tid  siden  havde  taget  sin  Afsked,  men 
som  paa  Grund  af  sit  store  Venskab  for  Rek- 
toren og  hans  Hus  havde  udbedet  sig  den 
Glæde  at  maatte  vie  hans  Datter. 

Kort  Tid  forinden  var  Ingvar  Hjorth  bleven 
udnævnt  til  Kateket  ved  en  af  Hovedstadens 
Kirker  og  første  Lærer  ved  Sognets  Skole. 
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Som  alt  tidligere  berørt  var  Rektor  Vorm 
under  Frederik  den  Syvende  og  hans  Regering 
bleven  en  Mand  af  megen  Anseelse  og  Ind- 
flydelse, og  hvad  enten  dej;  skyldtes  dette  eller 
muligvis  ogsaa  en  Følelse  hos  Regeringen  af, 
at  den  unge,  afskedigede  Officer  i  sin  Tid  var 
bleven  straffet  for  haardt,  havde  det  i  alt  Fald 
ikke  været  vanskeligt  for  denne  —  kun  et  halvt 
Aars  Tid  efter  at  have  taget  theologisk  Examen 
—  at  opnaa  dette  Embede,  hvortil  han,  som 
sagt,  alt  var  udnævnt,  medens  han  dog  ikke 
endnu  var  ordineret  til  Præst. 

Som  Rektor  —  og  nu  tillige  Professor  — 
Vorm  sad  der  ved  det  festlige  Bord,  var  han 
endnu  en  prægtig  Skikkelse  at  se  til,  ja  end 
skjønnere  end  for  ti  Aar  siden ;  thi  hans  Ansigt 
lyste  af  Glæde,  hans  store  brune  Øjne  straalede, 
og  trods  hans  nogle  og  halvtredsindstyve  Aar 
bølgede  det  mørke  Haar  endnu  lige  rigt  og 
fyldigt  om  det  mægtige  »Zeushoved«. 

Ogsaa  den  nu  firsindstyveaarige  Biskop 
Bering  var  maaske  en  endnu  mærkeligere  Skik- 
kelse end  for  ti  Aar  siden.  Han  var  nu  i 
legemlig  Henseende  meget  afTældig ,  ligesom 
ogsaa   hans   Hukommelse   for    det   Nærværende 
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og  det  ikke  meget  Gamle  jævnlig  slog  ham 
ganske  fejl;  men  som  han  saaledes  her  sad, 
hvilende  i  sig  selv  eller  som  i  en  svunden 
Verden,  havde  hans  Ansigt  hint  Udtryk  af  Ro 
og  Stilhed,  der  hos  meget  ædle  Menneskenaturer 
kan  iagttages  i  deres  høje  Alderdom,  og  som 
man  plejer  at  kalde  »forklaret«. 

Ingvars  Forældre,  de  nu  omtrent  halvfjerd- 
sindstyveaarige  Præstefolk  fra  Vinge,  havde,  om 
end  langt  kraftigere  af  Udtryk  og  Skikkelse,  dog 
lignende  rolige  og  venlige  Ansigtstræk,  —  hvilke 
især  bleve  forunderlig  milde,  hver  Gang  de  be- 
tragtede deres  eneste  Søn  og  hans  Hustru. 

Da  Gjæsterne  i  den  paa  een  Gang  glade 
og  højtidsfulde  Stemning,  som  plejer  at  herske 
ved  Bryllupper,  rejste  sig  fra  Bordet,  gik  de 
alle  med  Brudeparret  i  Spidsen  ned  i  Haven, 
hvor  der  ligesom  hin  Gang,  da  de  unge  Brude- 
folk endnu  vare  Børn,  skulde  drikkes  Kaffe  og 
ryges  Tobak. 

Og  ligesom  hin  Dag  laa  den  gamle  Have 
under  den  brændende  Junisol  som  i  Drømme. 
Solens  Lys  faldt  ned  gjennem  de  lavstammede 
Lindetræers  Blade.  Ud  fra  Lysthusene  begyndte 
den  fornøjelige  og  dog  noget  dæmpede  Tale  at 
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lyde,  medens  snart  enkelte  Skikkelser  og  snart 
to  og  to  saaes  vandre  frem  og  tilbage  i  Gan- 
gene med  deres  Pibe  eller  Cigar. 

Over  det  største  af  Lysthusene  hvælvede 
Træerne  sig  saa  tætte,  at  ingen  enkelt  Straale 
kunde  trænge  derned,  men  den  stærke  Solglands 
oven  over  fyldte  det  med  et  gyldent,  dæmrende 
Lys.  Her  sad  blandt  Andre  de  fleste  af  Sko- 
lens Lærere,  der  endnu  vare  de  samme  som  i 
Ingvars  Tid",  her  sad  ogsaa  Fanny  og  Ingvar 
og  ligeoverfor  sidstnævnte  —  den,  der  havde 
været  saa  skjæbnesvanger  for  ham,  hans  gamle 
»Fjende«  Mollerup.  Og  Ingvar  sad  i  Tavshed 
og  saae  paa  ham.  Den  muntre  Tale  lød  overalt 
derinde.  Røgen  bølgede  i  tætte  Skyer  og 
gjennemkrydsedes  af  den  solgule  Glands.  Alle 
de  kjendte  Ansigter  antoge  i  denne  Belysning 
et  fantastisk,  eventyrligt  Skjær  for  hans  Blik; 
ikke  mindst  det  Ansigt,  han  havde  lige  for  sig, 
og  som  han  jo  saa  tidt  havde  dvælet  ved  i 
bitter,  smertefuld  Erindring  — :  det  selv  og  Alt, 
hvad  det  mindede  ham  om,  fremtraadte  i  disse 
Øjeblikke  i  det  samme  milde,  drømmeriske  Lys 
for  ham.  Og  han  nikkede  og  smilede  til  Mol- 
lerup,   men    det   var  som  i  Drømme.     Og  han 
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saae  Møllerup  smile  og  nikke  igjen,  men  det 
var  Alt  som  en  Drøm. 

Og  Folk  rejste  sig  og  gik  ud,  og  Andre 
kom  ind  og  tog  deres  Plads;  men  han  mærkede 
det  ikke. 

Da  traadte  ogsaa  den  unge,  toogtyveaarige 
Brud  i  Aftenens  Dæmring  ud  i  Haven. 

Ogsaa  hendes  Sjæl  var  stærkt  bevæget,  og 
da  hun  nu  var  alene  og  hørte  den  dæmpede 
Samtale  og  saae  de  vandrende  Skikkelser,  fore- 
kom det  hende,  at  det  Hele  var  som  en  even- 
tyrlig Gjentagelse  af  Noget,  som  her  var  sket 
for  mange  Aar  siden. 

Og  uvilkaarlig  vendte  hun  sine  Skridt  hen 
imod  den  yderste ,  afsides ,  næsten  helt  over- 
hvælvede Gang  ud  til  Gammeltorv,  hvor  den 
mægtige  Domkirke  hævede  sig  lige  udenfor  og 
udbredte  som  en  Duft  eller  Aande  af  Højtids- 
fuldhed over  alle  Omgivelser,  og  —  der  saae 
hun  de  to  nu  saa  gamle  Venner,  sin  Fader  og 
Biskoppen,  vandre  frem  og  tilbage  ligesom  i 
hin  længstforsvundne  Aften.  Og  hun  standsede, 
og ,  støttet  til  et  Træ ,  saae  hun  en  Tidlang 
paa  dette  Syn.  Da  afbrødes  den  der  herskende 
Stilhed  af  Lyden  af  muntre,  leende  Barnestemmer 
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paa  den  anden  Side  af  Havemuren.  Det  var 
en  Flok  Skoledrenge,  der  i  Anledning  af  hendes 
Bryllup  havde  haft  en  Fridag  og  nu  drog  ud 
paa  en  Aftentur.  Og  Taarerne  kom  hende  i 
Øjnene  ved  at  høre  denne  saa  velkjendte  Lyd, 
den,  hun  nu  ikke  mere  daglig  skulde  høre. 
Thi  hendes  Hjerte  havde  bevaret  den  gamle 
Barnekjærlighed  til  Skolen  og  dens  Disciple. 
Og  hun  nærmede  sig  efterhaanden  de  to  Van- 
drende og  sluttede  sig  til  dem,  standsede,  naar 
de  stode  stille,  og  fulgte  dem,  naar  de  gik,  og 
de  mærkede  lige  saa  lidt  som  den  Gang  hendes 
Nærværelse.  Da  lød  pludselig  det  Navn,  som 
var  hende  det  kjæreste  paa  Jorden,  fra  Rek- 
torens Læber  og  vakte  hendes  Opmærksomhed, 
og  se  —  da  var  det  den  gamle  Skolehistorie 
fra  Ingvars  sidste  Tid,  om  hans  Besøg  hos 
Rektoren,  som  denne  atter  fortalte,  og  som  vel 
nu  var  bleven  ny  igjen  for  Tilhøreren. 

Da  Rektoren  havde  endt  Fortællingen,  og 
de  som  hin  Gang  begge  standsede  nogle  Øje- 
blikke, som  det  var  deres  Vane,  traadte  hun  sagte 
frem  for  Faderen,  lagde  sine  Arme  om  hans 
Hals  og  sagde: 
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»Fader,  hvem  var  det?  .  .  .  Drengen,  Du 
fortalte  om?« 

Rektoren  studsede  i  det  første  Øjeblik, 
halvt  forskrækket  ved  hendes  pludselige  Frem- 
træden. Men  da  grebes  ogsaa  han  af  hin  Af- 
tens Erindring  og  sagde  paa  een  Gang  bevæget 
og  skjælmsk: 

»Ja,  hvad  kommer  det  egentlig  Dig  ved, 
Du  lille  Nar?« 

Da  sagde  Biskoppen  som  i  Drømme:  »Hvor- 
for ikke,  Hr.  Rektor?  En  saadan  Historie  kan 
hun  have  godt  af  at  høre.« 

»Ja,  ikke  sandt.  Fader?«  Og  idet  hun 
slyngede  sine  Arme  om  hans  Liv,  svang  hun 
ham  omkring  i  overgiven,  jublende  Glæde. 

Den  gamle  Biskop,  der  ved  at  se  dette 
blev  bange  for,  at  hans  »kjære  Datter«,  —  thi 
saadan  plejede  ogsaa  han  i  Almindelighed  at 
kalde  hende,  —  nu  i  sin  Glæde  maaske  ogsaa 
kunde  lade  ham  blive  Gjenstand  for  en  lignende 
Behandling,  trak  sig  saa  hurtigt  han  kunde  nogle 
Skridt  tilbage  og  søgte  Støtte  ved  et  Træ. 
Da  Fader  og  Datter  endelig  vare  blevne  rolige, 
nærmede  han  sig  paany,  og  idet  han  lagde  sin 
Haand  paa  hendes  Hoved,  sagde  han : 
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»Hvorledes  tror  Du  nu  vel,  at  Din  Fader 
og  jeg  skal  kunne  undvære  Dig,  naar  Du  nu 
rejser  bort  fra  os  for  bestandig?  Det  har  Du 
vist  næppe  ret  tænkt  over.  Ja,  Din  Fader,  han 
kan  sagtens ,  for  han  har  sit  Embede  og  er  jo 
endnu  saa  kraftig  og  stærk  som  i  sine  unge 
Dage ;  men  jeg  gamle,  svage  og  ensomme  Mand, 
hvorledes  tror  Du  vel ,  at  det  skal  gaa  med 
mig  ? « 

Dybt  bevæget  tog  hun  den  Haand ,  han 
havde  lagt  paa  hendes  Hoved,  kyssede  den  og 
sagde : 

>^Kjære,  ædle,  højærværdige  Herre !  Hvor- 
ledes skal  det  gaa  med  mig,  naar  jeg  ikke 
mere  hver  Dag  kan  se  Deres  Ansigt  og  høre 
Deres  Tale?  Jeg  kan  kun  hver  Dag  tænke 
paa  Dem,  bede  for  Dem  og  —  aldrig  glemme 
Dem ! « 

Biskoppen  greb  begge  hendes  Hænder,  og 
idet  han  holdt  hende  et  Stykke  ud  fra  sig, 
som  for  bedre  at  kunne  se  hende,  betragtede 
han  hende  en  Stund  i  Tavshed.    Da  sagde  han: 

»Jeg  havde  nu  igjen  den  samme  underlige 
Fornemmelse,  som  i  denne  min  høje  Alderdom 
saa   tidt   griber   min  Sjæl,    naar  jeg   ret   meget 
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længes  efter  Noget  her  paa  Jorden.  .  .  .  Jeg 
har  jo  alt  i  mange  Aar  ikke  gjenset  mit  kjære 
Fødested  Frederiksborg,  fordi  jeg  har  følt  mig 
altfor  svag  til  at  kunne  foretage  en  saa  lang 
Rejse.  Ogsaa  mange  andre  Steder  er  der  paa 
min  elskede  Fødeø  Sjælland ,  hvor  jeg  i  mine 
Ungdoms-  og  Manddomsdage  har  følt  mig  saare 
lykkelig  og  glad,  og  efter  hvilke  jeg  nu  saa 
ofte  dybt  og  inderlig  længes.  Men  naar  denne 
Længsel  da  ret  med  Smerte  griber  mig,  trøstes 
jeg  al  Tid  ved  Tanken  om  min  nærforestaaende 
Død^  da  siger  jeg,  eller  da  er  det,  som  om 
Nogen  siger  til  mig:  »Ja,  men  nu  skal  Du  jo 
snart  dø.<.  Den  samme  Fornemmelse  havde  jeg 
ogsaa  nu ,  da  jeg  ret  levende  forudfølte  det 
Savn,  jeg  vil  komme  til  at  lide  ved  ikke  mere 
daglig  at  skulle  se  Dig,  Du  fromme  Barn,  Du 
kjære  og  søde  Pige^  da  var  det  igjen,  som 
min  Aand  sagde  til  mig:  »Ja,  men  nu  skal  Du 
jo  snart  dø,«  og  jeg  beroligedes  derved  .  .  . 
Maaske  forunder  den  himmelske  Fader  vor  Aand 
efter  Døden  at  se  og  omsvæve  de  Steder  og 
de  Mennesker,  som  den  mest  har  elsket  paa 
Jorden,  og  at  det  er  derfor,  jeg  nu  fornemmer 
en    saadan    salig    Trøst    i    min    Længsel    .    .    . 
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Muligt  vil  det  da  ikke  vare  saa  længe,  før  jeg 
igjen  faar  Lov  til  at  se  Dig,  Du  elskelige  Pige.« 

Han  levede  kun  nogle  faa  Maaneder  efter 
denne  Dag. 

Og  den  unge ,  lykkelige  Brud  bøjede  sig 
paany  ned  over  hans  skjælvende  Hænder,  og 
hendes  Taarer  faldt  derpaa. 

Og  de  stode  Alle  tavse. 

Og  Dæmringen  sænkede  sig  dybere  og 
dybere  ned  over  den  stille  Have  og  den  gamle 
Stad.  Sagtere  og  sagtere  lød  Talen  fra  Lyst- 
husene, færre  og  færre  bleve  de  vandrende 
Skikkelser,  og  endelig  laa  den  gamle  Have  øde 
og  forladt,  men  under  Skjærsommernattens  vid- 
underlige Lys. 


Næste  Morgen  tidlig  stjal  de  Nygifte  sig 
bort  fra  Forældre,  Venner  og  Lykønskninger, 
snege  sig  uden  om  Staden  hen  mod  den  gamle 
St.  Mikkels  Port  og  vandrede  Syd  ud  af  Byen. 

Sommersolens  Lys  laa  i  den  skjønne  Morgen 
over  den  store,  bølgeformede  Slette,  som  her- 
fra udbredte  sig  for  deres  Blikke;  den  høje 
Almind    Kirke    yderst    ude   og   noget   nærmere 
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Bakkerne  og  Skovene  ved  Hald,  Maalet  for 
de  Elskendes  Vandring.  Livets  og  Glædens 
fulde  Bølger  svulmede  i  deres  Bryst  i  den 
gyldne  Morgen  og  gjorde  deres  Læber  tavse, 
medens  de  Haand  i  Haand  vandrede  frem  ad 
Vejen  ud  mod  det  Sted ,  hvorover  deres  Barn- 
doms skjønneste  Erindringer  hvilede,  og  som 
de  derfor  nu  vilde  besøge  sammen  og  tage 
Afsked  med.  Den  allerede  strax  udenfor  Byen 
ensomme  Vej  blev  det  efterhaanden  mere  og 
mere,  og  da  de  naaede  de  første  lave  og  spredte 
Egetræer,  der  betegne  Hald  Skovs  Begyndelse, 
vare  de  ganske  alene  i  det  store,  alvorsfulde 
Landskab,  og  da  syntes  det  dem  i  deres  Lykke, 
at  de  vare  som  Adam  og  Eva  i  en  nyskabt, 
paradisisk  Natur.  Og  højtidsfulde  og  tavse  gik 
de  det  sidste  Stykke  Vej ,  der  endnu  herfra 
var  tilbage,  forinden  de  naaede  deres  egentlige 
Maal  —  Bækkelund,  ved  den  gamle  Vandmølle, 
ved  den  dybe  Kløft,  hvorigjennem  Aaen  rinder 
ned  imod  Hald  Sø.  Og  de  stege  opad  Skrænten 
oven  over  Møllen,  hvor  de  enkelte  Træer  staa, 
der,  hvor  de  paa  Ingvars  sidste  Skoleskovtur 
havde  hørt  den  ved  ham  »omvendte«  Rektors 
saa  glade,  vaarfriske  Tale,  der,  hvor  de  havde 
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sunget  »Flyv,  Fugl,  flyv«  og  »Stille  Nacht«, 
og  den  tolvaarige  Fanny  sagte  havde  sunget  med, 
—  der  satte  de  sig  nu  atter  paa  det  friske  Grøn- 
svær i  den  stille  Morgen  under  de  sagte  susende 
Træer,  hvor  Bækken  rislede  og  randt. 

Og  atter  her  dvælede  de  længe  hos  hin- 
anden uden  Ord,  betagne  af  Erindringens  Magt 
og  af  den  Lykke,  der  fyldte  deres  Hjerter. 

Endelig  greb  Fanny  hans  Haand,  saae  paa 
ham  med  den  samme  kjærlighedsfulde  Alvor, 
som  havde  været  over  hende  hin  Balnat  paa 
Vestergaard,  og  derpaa  begyndte  hun  at  tale 
saaledes  til  ham: 

»Jeg  er  nu  saa  lykkelig,  som  jeg  vel  nogen- 
sinde kan  blive  her  paa  Jorden.  Jeg  har  op- 
naaet,  hvad  der  jo  nu  i  saa  mange  Aar  har 
staaet  for  mig  som  det  Højeste  —  at  blive  Din 
og  at  turde  leve  for  Dig  til  min  sidste  Stund. 
Hvordan  end  vor  Fremtid  skal  blive,  om  Rigdom 
eller  Fattigdom,  Sorg  eller  Glæde  skal  blive 
vor  Lod  —  i  dette  Øjeblik  ser  jeg  det  Alt 
med  Frimodighed  i  Møde,  naar  vi  .  .  .  naar 
vi  kun  al  Tid  maa  leve  i  Ærlighed  og  Sand- 
hed .  .  .«  Og  hun  tav  paany  nogle  Øjeblikke, 
idet   hun  betragtede  ham  uvis  og  med  ængste- 
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lige  Miner,  som  kunde  eller  turde  hun  ikke  ret 
komme  frem  med  Noget,  som  øjensynlig  laa 
hende  dybt  paa  Hjerte.  Endelig  optog  hun 
dog  igjen  Traaden  og  sagde: 

»Ingvar!  naar  vi  nu  kommer  til  Kjøbenhavn, 
skal  Du  jo  ordineres  til  Præst,  og  saa  er  det 
jo  dog  først ,  at  Du  virkelig  bliver  det.  Men 
—  tror  Du  nu  ogsaa,  at  Du  kan  og  tør  blive 
det  med  fuldkommen  god  Samvittighed?  Du 
kjender  jo  nok  Søren  Kierkegaards  bitre,  for- 
færdelige Ord:  »»cand.  theol.  Ludvig  From, 
han  søger  —  først  og  fremrnest  Guds  Rige 
naturligvis?  Aa  nej,  han  søger  et  Embede  for 
at  kunne  gifte  sig  og  leve  i  jordisk  Lykke  og 
Velvære««  .  .  .  Ingvar!  er  Du  ganske  vis  paa 
at  ...  at  Du  ikke  i  nogen  Henseende  er  som 
han?  Og  er  Du  det  ikke,  saa  bliv  ikke  Præst! 
Jeg  har  i  den  sidste  Tid  tænkt  saa  meget,  saa 
meget  herover,  men  ikke  villet  skrive  eller  tale 
til  Dig  derom,  førend  jeg  var  Din  —  Du  kunde 
troet,  det  var  af  Fejghed,  af  Frygt  for  Frem- 
tiden, hvis  Du  ikke  turde  være  Præst.  Men 
nu  er  jeg  Din,  og  nu  kan  ingen  saadan  Mis- 
tanke opstaa  hos  Dig.  Jeg  vil  jo  være  tilfreds, 
ja  usigelig  glad  ved  den  ringeste  Lod  i  Verden, 
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naar  jeg  kun  deler  den  med  Dig,  og  Du  kun 
al  Tid   maa   leve  i  Ærlighed  og  Sandhed.« 

Da  hun  havde  sagt  disse  Ord,  sænkede 
hun  sine  Øjne  og  sad  stille  og  undselig  for  ham. 

Med  dyb  Bevægelse  betragtede  han  den 
skjønne  Skikkelse,  hvis  Stemmes  milde,  vemodige 
Klang  endnu  syntes  ham  at  lyde  i  Forening 
med  Aaens  Rislen  og  Træernes  Susen. 

»Fanny  1«  sagde  han  da,  idet  han  uvilkaarlig 
rejste  sig  og  begyndte  at  gaa  frem  og  tilbage, 
»tvivl  ikke  om,  at  ikke  ogsaa  jeg  alvorlig  har 
tænkt  over,  hvad  der  nu  forestaar  mig!  Men 
hvad  der  anfægter  mig,  naar  jeg  tænker  paa, 
at  jeg  nu  skal  ordineres  til  Præst,  det  er  dog 
ikke  det  Samme  .  .  .  eller  egentlig  det  Samme, 
som  Du  nu  har  fremstillet  til  min  Eftertanke. 
Der  er  ikke  Skygge  af  Tvivl  hos  mig  om  den 
Læres  Sandhed  og  Højhed ,  som  jeg  nu  skal 
forkynde  og  efter  Evne  bære  frem  i  mit  Liv 
og  miri  Personlighed.  Ogsaa  tror  jeg,  at  jeg 
ærlig  har  søgt  først  og  fremmest  Guds  Rige  — 
mit  Liv  har  jo  ikke  været  fremmed  for  Alvor 
og  Smerte,  som  Du  vel  veed.  Men  .  .  .  hvad 
der  anfægter  mig  og  stundom  gjør  mig  ængstelig 
til  Mode,  det  er,  at  jeg  i  de  sidste  Aar,  og  jeg 
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tror  nærmest  lige  fra  den  Balnat  paa  Vester- 
gaard, da  Du  talte  saadan  til  mig,  føler  mig 
ligesom  .  .  .  ligesom  altfor  lykkelig  ved  Dig 
og  Din- Kjærlighed!  Vel  fylder  ogsaa  denne 
Følelse  mig  med  en  Alvor  og  Glæde,  der  er 
langt  mere  end  blot  jordisk;  men  ved  eller 
igjennem  den  er  jeg  dog  tillige  kommen  til  at 
fornemme  en  dyb,  poetisk  Glæde  og  Fylde  ved 
Tilværelsen  .  .  .  saadan  som  jeg  i  min  Barndom 
paa  een  Gang  baade  følte  det  og  drømte  om 
.  .  .  Du  i  Din  Elskelighed  og  Ynde,  Musikens 
tryllende  Magt,  Naturens  Skjønhed  og  vexlende 
Stemninger  .  .  .  kort,  hele  denne  Tilværelses 
saa  underfulde  Poesi,  den  træder  saa  let  og 
saa  tidt  frem  i  Forgrunden  af  min  Tanke  og 
griber  mig  saa  stærkt,  saa  stærkt,  ja  kan 
somme  Tider  rent  overvælde  mig !  .  .  .  Det  er 
netop  i  disse  Dage  et  Aar  siden,  at  jeg  og 
nogle  Venner  fra  Regensen  vare  ude  i  Dyre- 
haven. Vi  gik  fra  Byen  Kl.  5  om  Eftermid- 
dagen. Da  vi  kom  til  Lundehus  Søen,  be- 
gyndte der  som  en  indre  Jubel  at  faa  Magt 
med  mig.  Jeg  smittede  de  Andre,  og  nu  be- 
gyndte vi  ret  for  Alvor  at  fryde  os  ved  Livet. 
Vi  sprang  Buk,   vi  sang,   vi   kastede   med  Sten 
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og  prøvede  Kræfter  med  hverandre.  Ved 
Bernstorff  traf  vi  nogle  flere  gode  Venner,  og 
nu  gik  det  med  Sang  og  Lystighed  ind  i 
Dyrehaven,  hvortil  vi  kom  KL  9,  og  hvor  vi  gik  ind 
i  et  Telt  for  at  spise  til  Aften.  Da  det  havde 
truet  med  Regn  hele  Dagen,  var  der  kun  faa 
Mennesker  i  Skoven  og  slet  ingen  i  Teltet 
uden  det  faste  Personale.  Vi  bestilte  Aftens- 
mad og  begyndte  i  den  gladeste  Stemning  vort 
Maaltid.  Stemnitigen  steg,  vi  drak  Punsch  og 
hørte  alt  imellem  paa  Sangerinderne.  En  af 
dem,  som  var  ung  og  smuk,  havde  i  sit  Ansigt 
Noget,  der  mindede  mig  om  Dig,  Noget,  der 
lod  mig  undrende  føle,  hvor  meget  Godt  og 
Smukt  der  dog  kan .  vedblive  at  være  over 
Kvinden,  selv  i  hendes  Fornedrelse.  Da  hun 
nu  tilmed  sang  en  af  mine  Yndlingsmelodier 
rent  og  smukt,  greb  Begejstringen  mig,  jeg 
rejste  mig  og  talte  til  hendes  Pris,  til  Kvindens 
Pris,  til  alt  det  Skjønnes  og  Herliges  Pris,  som 
findes  i  denne  ubegribelige  Verden  1 

Saa  bad  de  mig  om  at  synge,  og  jeg  tog 
hendes  Guitar  og  sang  nogle  af  de  Sange,  som 
jeg  elsker.  Men  da  jeg  saa  kom  til  at  synge 
»Jeg    gik    mig    ud    en    Sommerdag    at    høre<v, 
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greb  Begejstringen  mig  igjen  mægtigt.  Hvad 
jeg  ved  Dig,  min  elskede  Hustru,  havde  følt 
højest  og  skjønnest  i  mit  Liv,  lige  fra  det  Øje- 
blik, da  Du  kom  til  mig  i  Kongens  Have  og 
frelste  mit  Liv  og  min  Forstand,  og  til  Din 
Dands  og  Tale  hin  gyldne  Morgen  paa  Vester- 
gaard, det  gled  Altsammen  i  straalende,  hen- 
rykkende Billeder  forbi  mit  Øje,  og  jeg  sang, 
jeg  improviserede  derom,  til  mine  Hænder  vare 
trætte  af  at  røre  Guitaren,  og  min  Sjæl  var  mæt. 

Da  kom  de  Alle  hen  til  mig  og  takkede 
mig  og  trykkede  mine  Hænder,  og  jeg  selv 
havde  en  Følelse  af  Ungdom,  Poesi  og  Glæde, 
som  jeg  ikke  kan  beskrive  Dig. 

Og  .  .  .  saa  meget  af  mig,  ja  vistnok  hele 
min  Sjæl  var  i  alt  dette!« 

Da  han  havde  fortalt  dette,  tav  han,  satte 
sig  atter  ved  hendes  Side  og  betragtede  hende 
spørgende. 

Hun  sad  atter  med  nedslagne  Øjne ,  tæn- 
kende over,  hvad  hun  her  havde  hørt;  ende- 
lig hævede  hun  dem  fulde  af  Taarer,  fæstede 
dem  paa  ham  og  sagde: 

»Ingvar,  jeg  veed  det  ikke,  men  jeg  tror 
ikke,    at    dette    er    Synd.      Det,     Du    følte    og 
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sagde,  var  jo  ærligt  og  sandt.  Skulde  han, 
som  har  skabt  denne  underfulde  Verden,  vel 
vredes  over,  at  Nogens  Hjerte  gribes,  om  end 
nok  saa  stærkt,  af  Glæde  over  den?  .  .  .  Jeg 
tror  det  ikke ;  men  jeg  veed  det  ikke  for  vist. 
Derfor  lov  mig,  Ingvar,  at  Du  vil  fortælle 
ganske  det  Samme  til  Din  Fader  eller  den 
gamle  Biskop.  Der  gives  vist  ikke  ædlere  og 
bedre  Mennesker  paa  Jorden  end  de  To  .  .  . 
Og  de  ligne  saa  forunderlig  hinanden,  tænke 
aldrig  paa  sig  selv,  men  kun  paa  at  glæde 
Andre  og  være  dem  til  Hjælp  og  Trøst!  .  .  . 
Og  mener  saa  de,  at  Du  ikke  med  god  Sam- 
vittighed kan  være  Præst,  fordi  .  .  .«  —  og 
her  kastede  hun  sig  i  hans  Favn  og  skjulte  sit 
Ansigt  ved  hans  Bryst  —  >^ fordi  Du  er  saa 
glad  ved  mig,  Ingvar,  saa  opgiv  det  i  Guds 
Navn.  Vi  To  kan  jo  sagtens  leve  uden  just 
at  være  Præst.  Du  veed  næppe,  hvor  dygtig 
jeg  er  bleven,  hvor  jeg  har  plaget  Fader  for 
Lærdom  i  de  sidste  tre  Aar,  hvor  vi  jo  næsten 
ikke  har  setes.  Hver  Dag  har  han  maattet 
læse  Sprog  og  Historie  med  mig  og  saa  grun- 
digt, at  jeg  nu  godt  kan  være  Lærer  deri  for 
Andre.     Ja,  endogsaa  lidt  Latin  og  Græsk  har 
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jeg  lært  for  de  mange  Ords  Skyld,  som  vi  har 
fra  disse  Sprog  .  .  .  Og  i  Musik  er  jeg  jo  og- 
saa  ganske  flink!  .  .  .  Og  Du,  Ingvar,  Du  kan 
jo  foruden  i  disse  Ting  være  Lærer  i  saa  over- 
ordentlig Meget,  saa  Du  ser  jo,  at  vi  To  kan 
sagtens  leve,  saa  unge  og  saa  raske  og  saa 
lykkelige,  som  vi  ere  —  ikke  sandt?« 

Og  endnu  længe  bleve  »Adam  og  Eva« 
siddende  i  deres  Paradis,  medens  Hjerte  hviskede 
til  Hjerte,  og  Timerne  gik,  uden  at  de  mærkede 
deres  Gang.  Da  rejste  de  sig  endelig,  og  efter 
i  Møllehuset  at  have  indtaget  en  lille  Forfrisk- 
ning, ved  hvilken  LejHghed  den  unge  Kone 
første  Gang  præsiderede  som  Husmoder,  til- 
traadte  de  Hjemvandringen. 

Da  de  kom  ud  af  Skoven,  havde  de  hele 
Tiden  det  højtliggende  Viborg  for  Øje.  Den 
gamle  Stad  vilde  da  ogsaa  fornøje  disse  »sine 
Børn«  og  viste  sig  i  den  hen  ad  Eftermiddagen 
lummervarme  og  noget  disige  Atmosfære  som 
et  luftigt  Fata  Morgana-Syn,  som  en  fantastisk 
Bjergstad,  som  svævende  Skyborge  af  ube- 
grændsede  Former  og  Omrids.  Dette  even- 
tyrlig-skjønne  Skue  henrykte  dem  end  mere. 
Haand  i  Haand    og   langsomt,    for  at  fastholde 
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det  saa  længe  som  muligt,  droge  de  frem 
imod  det,  og  de  kom  ikke  til  Viborg,  før 
end  Solen  heldede  stærkt  mod  Horisonten,  og 
de  havde  set  den  gamle  Stad  atter  dale  ned 
paa  Jorden  til  sin  dybe  Sø  og  sine  mørke,  en- 
somme Lyngbakker. 

Næste  Dag  fulgtes  de  Nygifte  med  Ing- 
vars  Forældre  til  Vinge  Præstegaard  for  der 
at  opholde  sig  nogle  Dage  forinden  deres 
Rejse  til  Kjøbenhavn. 


Men  aldrig  de  glemte  hin  Ungdomsgang, 
Paradisiske  Morgen  den  stille, 
Da  her  de  lytted  til  Bækkens  Klang 
Og  til  deres  egne  Hjerters  Sang 
Under  Træernes  Susen  den  milde. 

Og  aldrig  de  glemte  den  Himmel  blaa. 
Som  hvælvede  sig  derover; 
Aldrig  Engen  med  Blomster  smaa 
Og  aldrig  Søen,  der  for  dem  laa 
Let  kruset  af  blinkende  Vover. 

Og  aldrig  de  glemte,  da  hjem  de  skred 
Tilbage  mod  Staden  den  høje, 
Og  den  daled  saa  selsomt  i  Aftnens  Fred 
Som  fra  fjerne,  himmelske  Steder  ned 
Alt  for  deres  undrende  Øje. 


X. 

Modepræst  i  Kjabenhavn. 


O, 


mtrent  tre  Uger  efter  Bryllupet  blev 
Ingvar  Hjorth  tilligemed  flere  Andre  ordineret  i 
Frue  Kirke  i  Kjøbenhavn ,  —  hvoraf  altsaa  kan 
sluttes,  at  hans  Fader  eller  den  gamle  Biskop 
intet  Betænkeligt  havde  fundet  ved  den  unge 
vordende  Præsts  a andelige  Standpunkt. 

Naar  undtages  den  Gang  han  i  Trinitatis 
Kirke  prædikede  »til  Dimis«,  havde  han  endnu 
aldrig  besteget  nogen  Prædikestol.  Det  var 
derfor  naturligt,  at  han  nærede  en  ikke  ringe 
Frygt  for  denne  Side  af  sin  Embedsgjerning. 
Ganske  vist  er  det  ikke  i  Almindelighed  saa, 
at  en  Kateket  ved  en  af  Hovedstadens  Kirker 
kommer  synderlig  tidt  til. at  prædike;  men  ved 
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den  Kirke,  hvorved  han  havde  faaet  Ansættelse, 
forholdt  det  sig  noget  anderledes,  idet  Sogne- 
præsten var  svagelig  og  jævnlig  ude  af  Stand 
til  at  røgte  sin  Gjerning,  og  den  residerende 
Kapellan,  der  var  en  meget  lærd  Mand,  men 
ikke  yndet  som  Prædikant,  gjerne,  naar  det 
blot  kunde  ske,  vilde  fritages  for  en  Gjerning, 
hvortil  han  heller  ikk€  selv  følte  sig  ret  oplagt. 
Med  disse  Forhold  var  Ingvar  gjort  bekjendt 
forinden  sin  Ansættelse,  og  han  vidste  følgelig, 
at  trods  hans  underordnede  Stilling  ved  Kirken 
vilde  dog  Prædikevirksomheden  sandsynligvis 
blive  en  væsentlig  Bestanddel  af  hans  Embeds- 
gjerning. 

Og  saaledes  kom  det  ogsaa  i  Virkeligheden 
til  at  forholde  sig. 

Ved  sin  Tiltrædelsesprædiken ,  som  han 
havde  udarbejdet  under  megen  Frygt  og  Æng- 
stelse, saae  han  den  ellers  saa  godt  som  tomme 
Kirke  næsten  fyldt,  saaledes  som  det  jo  i  Al- 
mindelighed plejer  at  være  Tilfældet  ved  en 
saadan  Lejlighed.  Synet  af  den  store  Skare 
ængstede  ham  end  mere;  han  maatte  opbyde 
al  sin  Villieskraft  for  at  bestige  Prædikestolen, 
og  det  stod  for  ham  som  noget  næsten  Utænke- 
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ligt,  at  han  kunde  slippe  blot  nogenlunde  vel 
derfra. 

Men  —  han  stod  paa  dette  Tidspunkt  i 
sin  Ungdoms  fulde  Kraft  og  Skjønhed.  Den 
statelige  Figur  og  ranke  Holdning,  han  havde 
bevaret  fra  sin  Soldatertid ,  og  —  Smerten, 
Samvittighedsnagets  dybe  Lidelse,  der  en  Gang 
saa  helt  og  ærligt  havde  fyldt  hans  Sind,  ind- 
til den  havde  maattet  vige  for  den  stærke 
Livsfølelse  og  Ungdomssindets  mægtige  Spænd- 
kraft, men  hvis  Udtryk  dog  endnu  laa  over 
hans  Ansigt  som  et  Præg  af  Aandighed,  af 
Vemod:  alt  dette  i  Forening  gjorde  ham  til  en 
saare  indtagende  Skikkelse. 

Og,  som  mærkede  han  selv  det  Indtryk, 
hans  Fremtræden  uvilkaarlig  gjorde  paa  Til- 
hørerne, aftog  hans  -Frygt  efterhaanden  noget. 
Den  naturUge  Varme,  den  »Glæde  over  Til- 
værelsen«, som  opfyldte  hans  Sind,  og  der  hos 
poetiske  Naturer  fremtræder  med  dæmpet,  ve- 
modig Begejstring,  besejrede  omsider  næsten 
ganske  Frygten,  og  Slutningen  af  den  i  og  for 
sig  vel  formede  Tale  lød  som  en  forunderlig 
smuk,  alvorsfuld  Melodi.  Samme  Indtryk  gjorde 
hans  skjønne  Sangstemme,  da  han  messede  for 
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Alteret  —  her  saa  meget  mere,  som  han  ikke 
selv  nærede  nogen  Frygt  for  Udførelsen  af 
denne  Funktion. 

Hans  Hustru  havde  ikke  været  i  Kirke. 
Hun  »turde«  ikke.  Men  hun  ventede  i  Hjem- 
met hans  Komme  med  Frygt  og  Bæven. 

Hvorledes  det  egentlig  var  gaaet,  kunde 
den  unge  Præst  alligevel  ikke  gjøre  rigtigt 
Regnskab  for  ved  sin  Hjemkomst.  Han  vidste 
det  ikke  selv;  kun  haabede  han,  at  det  dog 
ikke  helt  var  mislykket  for  ham.  Men  —  hun 
fik  det  jo  snart  at  vide  af  Andre.  Hans  Ros 
gjenlød  fra  Alles  Læber,  fra  alle  deres,  der 
havde  været  i  Kirken  hin  Søndag,  og  hun 
takkede  Gud  i  sit  Hjerte  og  var  lykkelig  og 
glad.  Selv  fik  han  det  jo  ogsaa  at  vide  og 
forundrede  sig  højUgt  derQver,  da  det,  han  selv 
nærmest  havde  følt  og  erindrede,  var  den  store 
Frygt  og  Betagelse,  der  havde  været  over  ham; 
men  han  blev  jo  ikke  mindre  glad  og  taknemlig 
for  dette  heldige  Resultat,  end  hans  Hustru. 

Der  gik  nu  nogle  Uger  hen,  inden  han 
igjen  kom  til  at  prædike.  Han  havde  denne 
Gang  kun  faaet  meget  kort  Varsel  og  var 
ingenlunde  tilfreds  med  den  hurtigt  udarbejdede 
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Prædiken,  da  han  gjennemlæste  og  memorerede 
den;  Hans  Frygt  ved  at  skulle  holde  den  var 
derfor  ikke  mindre  end  første  Gang.  Men  han 
trøstede  sig  ved  den  Tanke,  at  der  vel  nu  som 
sædvanligt  kun  vilde  komme  meget  Faa  i 
Kirke.  Da  imidlertid  Dagen  kom,  og  han  var 
naaet  hen  i  Nærheden  af  Kirken  —  denne 
Gang  tilligemed  sin  Hustru  —  saae  han,  at 
der  var  formeligt  Opløb  af  Folk  og  isærdeles- 
hed  af  Damer,  der  alle  vandrede  i  samme  Ret- 
ning som  han  og  hans  Hustru.  Han  blegnede 
og  haabede  i  Førstningen,  at  denne  store  Folke- 
vandring dog  ikke  gjaldt  ham.  Men  af  denne 
Drøm  kom  han  snart  ud:  Damerne  strøg  forbi 
som  en  Vind  og  løb  formelig  omkap  til  Kirken 
med  den  paa  een  Gang  morsomme  og  hensyns- 
løse Ivrighed,  det  smukke  Kjøn  i  Almindelig- 
hed udviser,  naar  det  gjælder  om  »at  komme 
først  til  Mølle«  eller  i  det  Hele  at  opnaa  Et 
eller  Andet,  som  det  nu  en  Gang  har  sat  sig 
i  Hovedet. 

Inden  han  selv  og  hans  Hustru  naaede 
Kirken,  var  denne  overfyldt,  og  da  de  traadte 
ind    ad   den   sædvanlige    Indgang,    forekom   det 
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dem  begge,  at  de  endnu  aldrig  i  nogen  Kirke 
havde  set  en  saa  stor  Forsamling. 

Med  blege  Kinder  og  skjælvende  Knæ 
sneg  han  sig  op  til  sin  Plads  og  var  glad  ved 
foreløbig  at  kunne  skjule  sig  der.  Under  Salme- 
sangen opnaaede  han  vel  at  faa  sig  noget  sam- 
let; men  det  gjenfundne  Mod  forlod  ham  dog 
atter  helt  i  det  afgjørende  Øjeblik,  og  han 
maatte  som  første  Gang,  ja  endog  i  højere 
Grad,  opbyde  hele  sin  Villiestyrke  og  tillige 
sin  Æresfølelse  for  ikke  at  forlade  Kirken 
gjennem  Døren  bagved  Alteret. 

Alligevel  —  da  han  stod  paa  Prædike- 
stolen og  saae  ud  over  den  mægtige  Skare, 
var  der  foruden  den  Frygt,  dette  Syn  unegte- 
lig  indgød  ham,  dog  tillige  noget  mærkværdig 
Elektriserende,  noget  Højtidsfuldt  deri  --  han 
havde  kjendt  noget  Lignende  i  sin  Krigstid  i 
Begyndelsen  af  en  Affære  —  Noget,  der  paa 
forunderlig  Maade  betog  og  hævede  Hjertet 
paa  samme  Tid,  som  det  lagde  ligesom  et 
mildnende  Taageslør  over  Situationen. 

Hans  skjønne  Stemme  lød  i  Begyndelsen 
svagt,  med  en  zitrende  og  bævende  Klang,  og 
hans  eneste  Bestræbelse  var  blot  at  faa  Ordene 
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saaledes  kjædede  sammen,  at  de  gave  en  Slags 
Mening.  Men  altsom  »Taagesløret«  forekom 
ham  mere  og  mere  at  udbrede  sig  over  For- 
samlingen, saaledes  at  intet  enkelt  Ansigt  viste 
sig  for  hans  Blik,  og  han  begyndte  at  have 
en  Fornemmelse,  som  om  han  »svævede  i  Til- 
værelsen«, udenfor  eller  ovenover  Synsvide,  da 
tiltog  hans  Stemme  i  Kraft  og  Sikkerhed,  og 
den  oprigtige  og  ærlig  følte  Tale,  baaren  af 
hans  Sinds  Begejstring,  klang  fra  nu  af  med 
Fylde  og  naaede  de  fjerneste  Steder  i  det 
store  Rum. 

Selv  stærkt  betagen  sluttede  han  sin 
Prædiken-,  under  en  let  Svimmelhed  naaede 
han  sin  Stol,  hvor  det  endog  et  Øjeblik  sort- 
nede for  hans  Øjne^  men  han  tog  sig  sammen 
med  Fasthed  og  havde  saa  meget  lettere  der- 
ved, som  han  denne  Gang  selv  havde  en 
levende  Følelse  af,  at  Alt  var  gaaet  godt. 

Hovedstaden  havde  i  denne  Periode  ikke  i 
længere  Tid  haft  nogen  decideret  Modepræst. 
Nu  havde  den  faaet  en,  og  hans  Navn  var 
Ingvar  Hjorth. 

Han  prædikede  fra   nu   af  i  Almindelighed 
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hveranden  Søndag  under  stedse  stigende  Yndest 
og  Popularitet. 

Da  han  havde  været  ansat  henved  et  Aars 
Tid  som  Kateket,  fik  den  lærde  residerende 
Kapellan  et  Embede,  der  mere  stemmede  med 
hans  Evner  og  Tilbøjehghed,  nemlig  som  Pro- 
fessor i  det  theologiske  Fakultet.  Den  almen- 
yndede  Kateket  var  da  som  selvskreven  til 
hans  Plads,  og  den  tilbødes  ham  uden  Ansøg- 
ning derom. 

Fra  nu  af  nød  han  i  rigeligt  Maal  alle  de 
med  at  være  Modepræst  forbundne  Behagelig- 
heder og  Fordele.  Hans  Indtægter  stege  i  en 
overordenlig  Grad,  eftersom  Alle  jo  nu  skulde 
døbes,  konfirmeres,  vies  og  begraves  af  ham. 
Hans  Tid  blev  da  i  alier  højeste  Grad  optagen 
af  alle  disse  Forretninger  saavel  som  af  den 
udstrakte  Selskabelighed,  der  stod  i  Forbindelse 
dermed,  men  —  ung,  kraftig  og  fuld  af  Glæde 
naaede  han  at  kunne  besørge  det  Altsammen 
med  Anstand. 

Hans  Frygt  for  at  prædike  var  nu  for- 
længst forsvunden,  ja  det  var  ham  en  Glæde, 
hvorefter  han  hele  Ugen  igjennem  længtes; 
men    forøvrigt    levede    han    nu    mere   og   mere 
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som  i  en  Rus  eller  som  i  en  Slags  Drøm  — 
ganske  ligesom  i  hans  Krigsperiode.  »Taage- 
sløretc,  der  hin  Gang  havde  forekommet  ham 
at  sænke  sig  ned  over  den  store  Forsamling 
og  give  ham  Mod  til  at  tiltale  den,  det  sæn- 
kede sig  nu  ligesom  ned  over  selve  hans  Liv 
og  begyndte  at  formørke  hans  Aand. 

Thi  Forfængelighedsdæmonen  var  jo  endnu 
derinde,  den  var  ikke  død. 

En  Søndag  i  denne  Glædens  og  Drømmens 
Tid  var  han  kommen  noget  tidligere  end  sæd- 
vanligt til  Kirken,  og  da  han  med  sin  Fanny 
skred  op  ad  Gulvet,  var  der  endnu  kun  meget 
faa  Mennesker  til  Stede.  Han  skiltes  fra  hende 
og  gik  videre  frem  op  mod  Alteret.  Da  han 
naaede  dette,  vendte  han  sig  om  og  blev  da 
nogle  Øjeblikke  staaende,  idet  han  saae  ned 
gjennem  Kirken.  Og  han  saae  da,  hvorledes 
det  mægtige  Rum  pludselig,  som  ved  et  Trylle- 
slag, blev  fyldt  af  den  store  Skare,  der  kom 
for  hans  Ords  Skyld,  for  at  høre  ham.  Dette 
havde  han  før  set  med  Frygt  og  Ydmyghed 
—  nu  saae  han  det  med  Forfængelighedens 
Glæde  .  .  .  Da  den  næste  Søndag  kom,  og 
han    gik    gjennem    den    da    allerede   overfyldte 
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Kirke,  gjengjældte  han  ikke  saa  mildt  som 
ellers  de  dybe  Hilsener,  han  modtog  ved  Forbi- 
passeringen.  Med  faste  og  hurtige  Skridt  skred 
han  hen  over  Stengulv^et,  der  gav  stærk  Gjenlyd 
ved  hans  Trin.  Dette  lagde  han  nu  for  forste 
Gang  Mærke  til.  Da  han  naaede  Alteret,  blev  han 
uvHlkaarlig  ligesom  forrige  Gang  staaende  nogle 
Øjeblikke  derved,  forinden  han  indtog  sin  Plads, 
og  betragtede  den  bølgende  Mængde.  ''Ja,<^ 
hviskede  da  Dæmonen  til  ham,  >^Du  er  jo  nu 
virkelig  en  berømt  Mand.  Se,  alle  disse  Menne- 
sker, hele  denne  store  Skare  af  en  Hovedstads 
mest  dannede  Befolkning,  de  kommer  aJlesam- 
men  for  Dit  Ords  Skyld,  for  at  hore  Dig!<  .  .  . 

Fra  denne  Dag  af  havde  den  personlige 
Selvfølelses  Aand  atter  bedaaret  ham. 

Han  var  ærlig,  var  ingen  H}-kler,  i  sit 
Hjertes  dybeste  Grund  en  troende  og,  efter 
Samvittighedens  stærke  Rorelse,  en  sand  og 
ydmj'g  Kristen,  og  hans  Hustru  \ndste  og  folte 
det.  Og  dog  —  da  -Dæmonen*^  paany  \'ar 
kommen  til  Live  hos  ham,  vandt  den  snart 
atter  stor  ^lagt  over  ham  og  besejrede  tildels 
baade  hans  > Sandhed  og  Ærlighed*.  Det  at 
være  yndet   og   at   beholde  denne  Yndest  blev 
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ham  det  Første  af  Alt.  Derfor  blev  han  i 
Stedet  for  at  være  Menighedens  Leder  og 
Herre  dens  Slave ,  Slave  af,  hvad  han  vel 
vidste,  der  i  hin  æsthetiske  Periode  behagede 
den  mest.  Livets  Poesi  og  dets  bevægende 
Vemod,  som  han  jo  selv  endnu  følte  ligesaa 
fuldt  som  ved  hin  Scene  i  Dyrehavsteltet,  ind- 
klædt i  Sprogets  skjønneste  Ord  og  mest  poe- 
tiske Billeder,  klang  gjennem  hans  fuldttonende 
Stemme;  men  —  det  »mindre  Behagelige<-, 
Bod,  Omvendelse,  Forsagelse  og  Dom,  for- 
tav han,  naar  han  kunde,  eller  berørte  det  i  alt 
Fald  kun  let  og  som  af  en  vis  pligtmæssig 
Nødvendighed. 

En  Modepræst  i  de  store  Stæder  vil  i  det 
Væseniige  sige  det  samme  som  en  Damepræst. 
Det  ærede  smukke  Kjøn  besidder  jo  den  Egen- 
skab, at  det  ikke  godt  kan  lade  sig  nøje  med 
at  beundre  paa  Afstand;  men  paa  Grund  af, 
at  der  som.  oftest  skjuler  sig  en  erotisk  Følelse 
—  om  end  nok  saa  ubevidst  og  uskyldig  —  i 
den  Yndest,  de  nære  for  en  Mand,  fornemme 
de  en  Drift  til  at  komme  i  personligt  Forhold 
til  ham,  til  at  se  ham  i  Nærheden  og  tale 
med  ham. 
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Derfor  ønskede  en  Mængde  Damer  —  og 
som  oftest  af  den  fornemme,  rige  og  dannede 
Klasse  —  at  have  den  unge,  smukke  og  saa 
højt  begavede  Pastor  Hjorth  til  Skriftefader 
og  i  det  Hele  til  Raadgiver  i  alle  Slags  An- 
liggender. 

»De«  havde  nu,  saaledes  som  hans  unge 
Hustru  vistnok  vilde  udtrykt  sig,  været  Mode- 
præst i  Kjøbenhavn  i  omtrent  tre  Aar,  og  de 
havde  alt  to  smaa  Børn,  for  hvilke  hun  i  Følge 
sin  Karakter  og  sit  Sindelag  naturligvis  var  den 
kjærligste  og  omhyggeligste  Moder.  Det  var 
derfor  kun  undtagelsesvis,  at  hun  fulgte  sin 
Mand  i  de  Selskaber,  hvortil  de  daglig  vare 
indbudte.  Hun  sad  da  som  oftest  hjemme,  og 
det  var  i  det  Hele  kun  sjeldent,  at  hun  ret 
saae  sin  Mand  udenfor  Kirken,  som  hun  aldrig 
forsømte,  naar  han  prædikede^  thi  den  Tid, 
han  opholdt  sig  i  Hjemmet,  var  han  saa  op- 
tagen af  Forretninger  og  af  Besøgende,  at  hun 
vanskelig  kunde  komme  til  at  tale  ret  fortroligt 
og  uforstyrret  med  ham. 

Disse  Besøgende,  hvoraf  den  aller  største 
Del  var  Damer,  indfandt  sig  til  enhver  Tid 
paa  Dagen    og    traf   jo   selvfølgelig   ingenlunde 
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al  Tid  Præsten  hjemme.  Undertiden  aabnede 
Fanny  selv  Døren,  naar  det  ringede,  og  naar 
da  den  udenfor  staaende  unge  Dame  —  Baro- 
nesse eller  Grevinde  —  saae  den  fuldendt 
skjønne  Madonnaskikkelse  med  et  dejligt  Barn 
paa  sine  Arme,  kunde  der  ved  dette  Syn  vise 
sig  en  besynderlig  Flauhed,  et  Udtryk  som 
af  komisk  Haabløshed  paa  den  Besøgendes 
Ansigt.  Og  hvorvel  den  unge  Præstekone  i 
Følge  sin  ædle  og  rene  Natur  var  hævet  over 
enhver  Følelse  af  Skinsyge,  begreb  hun  jo  dog 
med  kvindeligt  Instinkt  Situationen ,  og  der 
kunde  da  maaske  nok  vise  sig  et  lille  Anstrøg 
af  godmodig  Satire  i  det  Smil,  hvormed  hun 
ledsagede  de  tidt  gjentagne  Ord:  »at  hendes 
Mand  ikke  var  hjemme.« 

Og  som"  hendes  Natur  ikke  var  i  Stand  til 
at  rumme  Skinsygens  Følelse,  saaledes  var  der 
heller  ikke  i  Virkeligheden  den  fjerneste  Grund 
dertil.  Ingvars  Kjærlighed  til  sin  Hustru  var 
uforandret  den  samme.  Den  boede  i  hans 
rene  Hjerte  som  dets  mest  uvisnelige  Blomst, 
ærlig,  sanddru  og  dyb  som  hendes  til  ham, 
hans  Livs  faste  Punkt,  hvorover  Forfængelig- 
hed, verdslig  Ære  og  Berømmelse  aldeles  ingen 
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Magt  havde,  og  derfor  ogsaa  stedse  det  Punkt 
i  hans  Natur,  hvorfra  hans  Frelse  kunde  udgaa. 

Det  kunde  jo  ikke  fejle,  at  hun,  for  hvem 
det  Højeste  i  Tilværelsen  var  et  Liv  i  Sandhed 
og  Ærlighed,  efter  at  hun  med  inderlig  Glæde 
og  Taknemlighed  mod  Forsynet  havde  set  ham 
som  den  yndede,  tilfredse  og  virksomme  Præst, 
med  stigende  Uro  og  Angst  iagttog  den  videre 
Udvikling  af  dette  Liv  som  afgjort  Modepræst. 
Alt  tidligt  havde  hun  jo  begyndt  at  ængstes 
over  den  evige  Selskabelighed,  hvori  han  om- 
tumledes ligesom  i  en  stedsevarende  Rus,  hvor- 
ved der  aldrig  gaves  ham  Lejlighed  til  Efter- 
tanke og  Selvreflektion.  Var  hun  ikke  den, 
der  mærkede  det  allerførste,  svage  Tegn  paa 
»Dæmonens«  gjenvakte  Liv  hos  ham?  paa  sand, 
kristelig  Alvors  Aftagelse  i  hans  Prædiken  ? 
Fornam  hun  ikke,  hvorledes  den  formfuldendte, 
rhetoriske  Tale,  holdt  med  al  en  scenisk  Kunst- 
ners Talent,  mere  og  mere  blev  ham  selv  Hoved- 
sagen? Og  saae  hun  ikke,  hvorledes  hans  Liv 
mere  og  mere  verdsliggjordes,  mere  og  mere 
gik  op  i  Nydelse  og  Søgen  efter  udvortes  Ære? 

Jo,  tilvisse,  hun  følte,  mærkede  og  saae  det 
Alt  sammen. 
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Og  alle  de  mange  kvindelige  Besøgende, 
hvis  Komme  hun  i  Begyndelsen  havde  betragtet 
med  Glæde  —  om  det  end  ikke  fra  deres  Side 
var  Lefleri  og  Usandhed,  saa  mærkede  hun  dog 
ogsaa  her  efterhaanden,  at  det  ikke  var  nogen 
sand  Sjælesorg,  der  begjæredes,  og  ikke  heller 
en  saadan,  der  ydedes. 

Da  iagttog  hun  en  Dag  et  Træk  hos  ham, 
hvilket,  om  det  end  var  i  god  Konsekvens  med 
det  Øvrige,  ja  maaske  endog  paa  sin  Vis  barn- 
ligere, uskyldigere,  dog  gjorde  et  i  Øjeblikket 
stærkere,  smertefuldere,  paa  hans  Vegne  for- 
underlig beskjæmmende  Indtryk  paa  hende  som 
Kvinde  og  Hustru,  fordi  det  forekom  hende 
dybt  at  krænke  hans  Værdighed  ikke  blot  som 
Præst,  men  som  Mand. 

Da  hun  en  Løverdag  Morgen  tidlig,  da  hun 
troede,  han  alt  havde  begivet  sig  ud  paa  sin 
korte  Morgentur  —  den  eneste  Motion,  hans 
saa  »anstrengte«  Virksomhed  levnede  ham  Tid 
til  —  traadte  ind  i  hans  Studereværelse,  hvor- 
til Døren  stod  paaklem,  saae  hun  ham  staaende 
foran  Spejlet  i  en  theatralsk  Stilling,  reciterende 
med  halvhøj  Stemme  Ord  af  en  skreven  Tale, 
som    han    holdt  i  venstre  Haand,    medens   han 
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gestikulerede  med  den  højre  paa  samme  Maade, 
som  naar  han  stod  paa  Prædikestolen. 

Da  hun  saae  dette,  vilde  hun  i  samme 
Øjeblik  trække  sig  tilbage ;  men  det  var,  som 
Smerten,  hun  følte  ved  dette  Syn,  uvilkaarlig 
lænkede  hende  til  Stedet;  og  saa  stille  som  en 
Støtte  blev  hun  staaende  i  Døraabningen  nogle 
Minutter  til  Ende,  medens  det  hele  Billede  lige- 
som rodfæstede  sig  i  hendes  Sjæl.  Det  blev 
hende  fuldkommen  klart,  at  han  for  Spejlet, 
lig  en  anden  scenisk  Kunstner,  indøvede  de 
Stillinger  og  Gestus,  han  antog  for  de  klæde- 
ligste, naar  han  fremstod  offentlig. 

Da  trak  hun  sig  uformærkt,  i  Smerte  og  i 
dyb  Undseelse,  tilbage. 

Fra  denne  Dag  af  isærdeleshed  begyndte 
hun  at  skjælve  og  heftig  at  ængstes  for  hans 
Sjæl,  og  som  Kong  David  vædede  hun  hver 
Nat  sit  Leje  med  sine  Taarer  —  ikke  som  han 
over  egen  Synd,  men  af  Sorg  over  Den,  hun 
elskede  højere  end  sig  selv. 

Men  han  bemærkede  ikke  sin  trofaste 
Hustrus  Smerte.  I  den  Rus,  hvori  han  levede, 
saae  han  den  ikke  om  Dagen,  og  naar  han 
efter   Dagens   Anstrengelser   og   Triumfer   kom 
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sent  og  træt  hjem,  sov  han  hele  Natten  —  om 
end  ikke  »de  Retfærdiges  Søvn«,  saa  dog  Uge 
saa  trygt  og  fast. 

Medens  da  hun  laa  søvnløs  paa  sit  Leje, 
tænkte  hun  uafbrudt  over,  hvad  der  vel  kunde 
gjøres  for  at  redde  ham,  og  hvorledes  hun 
burde  eller  kunde  træde  op  ligeoverfor  ham 
med  Alvof  og  Fasthed  og  dog  tillige  saa  kjær- 
ligt og  ydmygt,  at  den  saa  inderligt  Elskede 
ikke  skulde  stødes  ved  hendes  Ord,  og  hun 
derved  tabe  noget  af  hans  Kjærlighed. 

Thi  hun  var  jo  dog  en  Kvinde. 

Og  —  hvor  forunderligt!  —  aldrig  syntes 
det  hende,  at  hun  elskede  ham  højere,  end 
netop-  naar  hun  allerklarest  saae  hans  Svaghed. 

Endelig  efter  lang  og  megen  Overvejelse 
kom  hun  til  det  Resultat,  at  der  kun  var  een 
Ting  at  gjøre,  hvorved  han  kunde  frelses,  og 
saa  snart  dette  var  gaaet  tilfulde  op  for  hende, 
skred  hun  øjeblikkeHg  til  Handling. 

Hun  traadte  da  en  Dag  ind  til  ham  i  hans 
smagfulde,  af  et  Utal  af  »Trøstere«,  Sofapuder 
og  andre  hæklede  og  broderede  Sager  opfyldte 
Arbejdsværelse  (Gaver  fra  unge  Konfirmand- 
inder   og    andre    taknemlige    Tilhørerinder)    og 
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spurgte,  om  det  maatte  tillades  hende  al  tale 
med  ham.  Han  sad  i  fuldt  Selskabstoilette  og 
skrev  endnu  i  det  yderste  Øjeblik  paa  en  Lig- 
tale, han  den  næste  Dag  skulde  holde,  men 
rejste  sig  ved  hendes  Indtrædelse  strax  op  fra 
sit  Arbejde  og  fæstede  sine  Øjne  med  et  Ud- 
tryk af  inderlig  Kjærlighed  paa  hendes  Ansigt. 
Dette  havde  hint  Udtryk  af  Alvor,  som  han 
vel  kjendte,  og  noget  usikker  sagde  han: 

»Ja,  kjære  Fanny,  det  maatte  Du  saa 
gjerne,  men  jeg  sidder  netop  lige  paa  Springet 
til  at  gaa  i  Middagsselskab.  Du  veed  jo,  at 
jeg  i  Dag  skal  til  Etatsraad  Bruuns  .  .  .  dem, 
hvis  to  Børn  jeg  sidst  konfirmerede  ...  og 
som  Etatsraaden  betalte  os  200  Rd.  for,  som 
Du  jo  nok  kan  huske?« 

»Ja,«  svarede  hun,  »det  var  to  søde  Børn, 
jeg  husker  dem  godt  begge  to  fra  Chokolade- 
gildet.« 

^>Og  Forældrene  ere  ogsaa  herlige  Folk  at 
komme  til.« 

»Ja,  det  ere  de;  Ingvar,  men  tjen  mig  nu 
alligevel  i  at  blive  hjemme  i  Dag!« 

»Hjemme?  ...  Ja,  men  sode  Fanny,  hvor 
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kan  jeg  det?  Det  er  jo  nu  alt  for  sent  at 
sende  Afbud!« 

>Ja,  maaske*,  men  gjør  det  nu  alligevel, 
eller  lad  det  være.  Jeg  har  Noget  at  sige  Dig, 
Ingvar!     Noget,   jeg   maa   tale   med  Dig  om.« 

Og  da  fæstede  han  paany  sine  Øjne  paa 
hendes  Ansigt,  greben  af  den  alvorsfulde  Klang 
i  hendes  Ord  og  af  hendes  Aasyns  paa  een 
Gang  saa  kjærlige  og  vemodsfulde  Udtryk. 

Det  var,  som  anede  han  i  samme  Øjeblik, 
hvad  dette  trofaste,  sanddrue  Hjerte  nu  vilde 
ham,  og  et  Gys  af  Undseelse  og  Beskjæmmelse 
gik  igjennem  hans  Sjæl. 

Da  nærmede  hun  sig  helt  hen  til  ham,  tog 
begge  hans  Hænder  mellem  sine,  saae  paa  ham 
med  inderlig  Ømhed  og  sagde  blidt,  men  med 
fast  Stemme: 

>Ingvar,  Du  maa  bort  herfra!« 

Han  veg  forfærdet  et  Par  Skridt  fra  hende 
og  .stod  længe  tavs  og  med  nedslagne  Øjne 
for  hende.  Som  hin  Morgen  paa  Vestergaard 
gjennemløb  hans  Tanke  i  rivende  Hast  de 
sidste  Aar,  han  her  havde  levet.  Han  følte 
med  Smerte ,  hvor  ofte  hans  bedre ,  ædlere, 
sande    Natur    ligesom    havde    banket    paa    hos 
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ham  og  sukket  efter  Befrielse.  Han  følte  med 
dyb  Beskjæmmelse,  at  han  ikke  selv  havde  be- 
siddet Kraft  nok  til  pludselig  at  bryde  med 
Forfængeligheden,  Nydelsen  og  Smigeren,  som 
her  var  blevet  hans  daglige  Brød  .  .  . 

Og  med  et  Udtryk  paa  een  Gang  af 
Smerte  og  af  Lettelse,  Befrielse,  strakte  han 
sine  Arme   ud   imod   sin   Skytsaand   og   sagde: 

»Bort?  ...  Ja,  Fanny,  Du  har  Retl« 


XI. 
„Ny  Jord". 


O, 


'ppe  mellem  Vendsyssels  mægtige  Klitter 
ligger  et  Kirkesogn,  ensomt  og  sørgeligt  øde, 
et  af  de  allermindste  Præstekald  i  Landet.  Det 
ligger  ved  Havet,  det  barske,  stormende  Vester- 
hav, og  dets  eneste  Læ  mod  dette  ere  selve 
de  vilde,  fygende  Sandbjerge,  thi  ingen  Plant- 
ning formaar  her  ganske  at  fæstne  Sandet,  saa- 
ledes  som  paa  andre,  mildere  Steder  ved  Havet. 
Inde  mellem  Klitterne  findes  hist  og  her  enkelte 
opdyrkede  Pletter,  som  ikke  ere  ufrugtbare, 
saavelsom  adskillige  Engstrækninger,  hvis  smi- 
lende Grønne  i  de  faa  ganske  solklare  Dage, 
som  oprinder  over  denne  Egn,  da  kan  tage  sig 
mærkværdig  dejligt  ud  mellem  det  hvide  Sand, 
der  glimrer  i  Solens  Skin  som  den  skjæreste  Sne. 
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Af  denne  Smule  Landbrug,  men  tørst  og 
fremmest  af  Havet  leve  da  dette  Sogns  Beboere, 
en  kraftig,  men  tillige  barsk  og  streng  Befolk- 
ning, udmærkede  Sømænd,  dristige  Fiskere  og 
vældige  —  Strandingsmænd ,  med  Alt ,  hvad 
der  saa  hyppig  følger  af  denne  sidste  Virksomhed. 

Fra  selve  den  ensomme  og  spredte  By  er 
den  lave  Præstegaard,  selv  ikke  synderlig  for- 
skjellig  fra  de  øvrige  Klithuse,  og  den  lille 
kullede  Kirke  end  yderligere  udestængt ,  idet 
disse   ligge   som   i   en  særskilt  Bjergdal  for  sig. 

En  stormende  Vinternat  i  Julen  1859  var 
der  i  denne  sildige  Time  dog  endnu  Lys  i  Præste- 
gaarden.  Stormen  susede  omkring  og  hen  over 
den  ensomme  Bygning,  Sandet  rejstes  og  førtes 
som  en  tæt  Hagelbyge  mod  de  smaa  Vinduer 
i  den  oplyste  Stue  og  forhindrede  derved  stundom 
endog  Lysskjæret  fra  at  trænge  udenfor.  Vin- 
duesskodderne vare  trods  det  forfærdelige  Vejr 
og  den  stærke  Trækvind,  som  paa  Grund  heraf 
opfyldte  Værelset,  dog  ikke  tillukkede,  hvoraf 
man  kunde  slutte,  at  den  tændte  Lampe  ikke 
blot  skulde  oplyse  selve  Stuen,  men  ogsaa 
muligvis  tjene  som  et  vejvisende  Fyr  for  en 
udefra  Kommende.     Præstegaarden  ligger  nemlig 
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lige  for  Dalens  Indgang,    og  Lysskjæret  kunde 
ses  et  godt  Stykke  udenfor. 

I  det  oplyste  Værelse,  der  var  Præste- 
folkenes Sovekammer,  sad  den  unge  Præstekone 
alene  oppe.  Naar  ét  særlig  heftigt  Vindstød 
rystede  Gaarden  eller  kastede  en  usædvanlig 
Masse  Sand  mod  Vinduerne,  kunde  hun  se  op 
med  en  noget  ængstelig  Mine;  men  denne  for- 
svandt dog  hurtigt  igjen  for  Udtrykket  af  en 
frimodig  Ro.  Ved  hendes  Side  stod  en  Vugge, 
som  hun  af  og  til  satte  i  en  sagte  Bevægelse 
med  sin  Fod ,  og  i  hvilken  et  ganske  spædt 
Barn  hvilede;  to  større  Børn  laa  i  smaa 
Senge  i  Baggrunden  af  Værelset.  Alle  tre  sov 
trygt  trods  den  vilde  Larm  udenfor.  Ja,  nu 
da  Midnat  baade  var  kommen  og  forbi,  var 
det  temmeHg  klart,  at  den  unge,  skjønne  Moder 
befandt  sig  i  samme  Tilstand;  thi  Bogen,  hvori 
hun  havde  læst,  var  falden  paa  Gulvet,  Kin- 
dernes Karmin  havde  antaget  en  forhøjet  Farve, 
og  hendes  Hage  hvilede  mod  hendes  Bryst. 
Alligevel  vedblev  hun  dog  at  bevæge  Vuggen 
med  sin  fine  Fod,  hvoraf  en  Uerfaren  formodenhg 
vilde  sluttet,  at  hun  ikke  sov;  men  Ægtemænd 
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og  Fædre   vide,    at  der  af  ovennævnte  Faktum 
ingen  saadan  Slutning  kan  gjøres. 

Endelig  hørtes  den  svage  Lyd  af  en  sig 
Nærmendes  Fodtrin  i  det  løse  Sand,  og  strax 
derpaa  blev  Gaarddøren  med  nogen  Besværlighed 
aabnet  og  saa  hurtig  som  muligt  lukket  igjen 
for  at  forhindre  det  omhvirvlende  Sand  fra  at 
trænge  med  ind.  Nogle  Øjeblik  derefter  aab- 
nedes  Døren  sagte  til  Sovekammeret,  og  Præsten 
—  Ingvar  Hjorth  —  traadte  ind.  Ved  hans  Ind- 
trædelse vaagnede  Hustruen  øjeblikkelig,  rejste 
sig  og  gik  ham  i  Møde.  Han  bøjede  sig  ned 
over  hende  og  kyssede  hende  kjærligt;  men 
forøvrigt  var  hans  Ansigt  meget  alvorligt,  ja 
sorgfuldt,  og  han  satte  sig  strax  ned  med  et 
Udtryk  af  stor  aandelig  og  legemlig  Træthed. 
Efter  først  at  have  spurgt,  om  han  ikke  vilde 
nyde  noget,  og  efterat  han  havde  afslaaet  det, 
stillede  hun  sig  foran  ham  og  sagde: 

»Har  Du  haft  en  haard  Tur  med  den  gamle 
Ole  Nielsen?« 

»Ja,«  svarede  han  med  dump  Stemme,  »og 
jeg  stod  ganske  magtesløs  ved  hans  Leje.  Jeg 
•  •  •  j^^  frygter  for,  Fanny,  at  jeg  ogsaa  her 
mangler  Evne  og  Kraft  til  min  Gjerning!« 


♦ 
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Ved  disse  Ord  traadte  Taarerne  frem  i 
hans  Øjne,  og  et  Udtryk  af  det  dybeste  Mis- 
mod udbredte  sig  over  hans  Ansigt. 

»Tro  ikke  det,  Ingvar  1  Svigt  blot  ikke, 
og  Du  skal  se,  at  det  nok  vil  lykkes  Dig  at 
naa  deres  Hjerter.  Husk  paa,  at  vi  jo  endnu 
kun  har  været  her  et  Par  Maaneder,  og  de  har 
jo  dog  allerede  Agtelse  for  Dig.« 

»Ja,«  svarede  han,  »men  det  er  kun,  fordi 
de  veed,  at  jeg  har  været  i  Krigen  og  gjort 
alle  Felttogene  med ,  og  det  har  de  Respekt 
for^  men  ellers  tror  jeg,  at  de  nærmest  anser 
mig  for  gal.  Flere  af  dem,  og  deriblandt  selve 
den  gamle  Hedning,  fra  hvem  jeg  nu  kommer, 
har  spurgt  mig,  hvad  jeg  vilde  her  ovre  hos 
dem,  da  jeg  jo  »sad  saa  godt  i  det«  i  Kjøben- 
havn?  .  .  .  Det  er  baade  til  at  le  og  græde 
over  .  .  Og  hvordan  har  de  allerede  her  kunnet 
faa  Noget  at  vide  om  vore  Forhold  i  Kjøben- 
havn?  Hverken  Du  eller  jeg  har  jo  talt  herom 
til  Nogen  eller  om  Grunden  til ,  at  jeg  saa 
pludselig  søgte  bort  derfra,  da  dette  lille  Kald, 
som  ingen  Anden  vilde  have,  netop  var  ledigt.  <x 

»Ja    —   det   veed  jeg   ikke,    kjære   Ingvar, 
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men  ogsaa  det  maa  Du  vide  at  tage  paa  den 
rette  Maade.« 

Hun  stod  nogle  Øjeblikke  i  Tavshed  og 
betragtede  ham  frimodigt.  Da  sagde  hun  med 
smeltende  Inderlighed : 

»Skulde  ikke  to  saadanne  Livsmagter  som 
et  Menneskes  Kjærlighed  og  alvorlige  Villie  til- 
sidst  sejre?  Og  Du  elsker  jo  dog  disse  Men- 
nesker, Ingvar!  Du  er  dybt  bedrøvet  over  deres 
Haardhed  og  Synd,  og  Du  vil  jo  tjene  dem 
.  .  .  med  alle  Din  Sjæls  og  Dit  Legemes  Kræfter  1« 


Ja,  saaledes  lød  hendes  Ord.  Men  hvor- 
ledes kunde  hun  da  nu  med  en  saadan  Sikkerhed 
udtale  dette ,  føle  sig  overbevist  om ,  at  den 
forfængelige,  hensynsløse  Officer,  der  havde 
ofret  Menneskeliv  til  Ære  for  ^) Dæmonen« ,  og 
som  dernæst,  lokket  af  en  Hovedstads  glimrende 
og  nydelsessyge  Liv,  paany  havde  bragt  rige- 
ligt Offer  til  samme  —  Alvoren,  Ærligheden 
og  Sandheden ,  som  dog  laa  i  Dybet  af  hans 
Hjerte  —  hvorledes  kunde  hun  da  være  saa 
vis   paa,    at    han    nu    havde   naaet   sit  Væsens 
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Grund?  Hvorfor?  .  .  .  Fordi  hun  en  Gang 
ligesom  havde  set  hans  Genius,  følt  dens  Vinge- 
slag om  sit  Hjerte  —  i  hint  Moment,  da  Faderens 
Fortælling  fremstillede  den  unge  Ingvar  i  al 
hans  barnlige,  selvforglemmende  Kjærlighed 
for  hende  og  derved  vakte  den  dybe  Ømhed  og 
Sympathi  for  ham  i  hendes  Hjerte  .  .  .  Fordi 
hun  troede  paa  ham,  havde  gjort  det  fra  den 
Stund  af  og  senere  stedse  set  ham  i  Glandsen 
fra  hint  Øjeblik. 

En  saadan  Kjærlighed  bryder  sig  just  ikke 
saa  overordentlig  meget  om  alle  vore  senere 
Kunster  og  Optøjer.  Det  er  ikke,  fordi  den  ikke 
kan  se  dem ;  tvertimod ,  det  kan  den ,  og  det 
endogsaa  overmaade  klart.  Ogsaa  føler  den 
virkelig  Smerte  ved  dem  i  Øjeblikket,  tillader 
os  ikke  at  blive  ved  med  dem  og  siger  paa 
een  Gang  fast  og  ydmygt:  »Det  og  det  er 
Dig  ikke  værdigt,«  »det  og  det  passer  ikke  for 
den.  Du  egentlig  er«;  men  det  er  dog,  som 
tror  den  ikke  ret  paa  noget  heraf.  Hvorfor 
ikke?  Fordi  den  stedse  ser  og  tror  paa  noget 
Andet  —  paa  hint  kjærlige  Ord,  hin  smukke 
eller  gode  Handling,  hin  Ytring  af  ædel  eller 
skjøn  Menneskenatur  hos  os,  der  en  Gang  tændte 
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den ;  —  herpaa  og  k  u  n  herpaa  vedbliver  den 
ret  i  Sandhed  at  tro. 

Og  de,  som  mene,  at  en  saadan  Tro  let 
bliver  skuffet,  have  ikke  Ret.  Fremtræder  den 
ikke  altid  i  Kjærlighed  og  Ydmyghed?  Virker 
den  ikke  som  en  befriende,  stedse  opløftende 
Magt  paa  os?  Er  den  ikke  som  et  Spejl,  hvori 
vi  til  enhver  'Tid  kunne  se  det  Ædleste  i  vor 
Natur? 

En  saadan  Kjærlighed  og  Tro  vil  da  — 
saa  er  det  at  antage  —  nok  en  Gang  igjen  se 
Det,  der  vakte  den  til  Liv,  og  se  det  herligere, 
rigere,  fyldigere,  nok  en  Gang  igjen  høre  Vinge- 
slagene af  den  Elskedes  Genius,  paany  høre 
Tonerne,  de  aldrig  glemte,  hvis  ægte  Klang 
den  derfor  øjeblikkelig  gjenkjender. 

Hvorfor  da  tvivle  om,  at  Rektorens  Datter 
nu  havde  Ret  til  at  udtale  disse  Ord,  siden 
hun  gjorde  det  med  en  saadan  TiUidsfuldhed? 
Hvorfor  tvivle  om,  at  Gjennembrudet  hos  ham 
nu  var  sket  efter  den  nye,  bitre,  saa  dybt  yd- 
mygende Erkjendelse?  —  at  gjennem  denne 
Smerte  og  ved  hendes  Kjærlighed  hans  men- 
neskelige Selvfølelse  nu  væsenlig  var  bleven 
knækket,  og  han  havde  fundet  Vejen  til  Maalct, 


319 

det,  hans  Fader,  den  fattige  Præst  i  Vinge, 
alt  i  sin  tidlige  Alder  var  kommen  til  paa  Grund 
af  den  høje  Enfold  i  hans  Sind,  Tilværelsens 
store  Maal  —  at  kunne  glemme  sig  selv  for 
Andre? 


Da  Ingvar  efter  en  længere  Pavse  dog  ikke 
gjorde  Mine  til  at  ville  gaa  til  Ro,  men  blev 
siddende  ubevægelig  med  det  trætte ,  sorgfulde 
Udtryk,  opfordrede  hans  Hustru  ham  til  nu 
at  søge  Hvile-,  men  da  sagde  han: 

»Jeg  tror  ikke,  det  kan  nytte;  jeg  er  altfor 
urolig  dertil;  men  gaa  Du  kun  i  Seng,  kjære 
Fanny,  Du  maa  jo  ogsaa  være  mødig  og  træt.« 

»Vil  Du  hellere  have,  at  jeg  skal  blive 
oppe  hos  Dig?«  —  spurgte  hun  —  »da  vil  jeg 
langt  hellere  det.« 

»Ja,  det  tror  jeg  nok,«  svarede  han  med 
mat  Stemme,  »jeg  føler  mig  saa  usigelig  af- 
mægtig. Det  har  angrebet  mig  saa  stærkt,  det 
Dødsleje,  jeg  kommer  fra.« 

»Saa  gamle  Ole  Nielsen  er  da  nu  død?« 

'^J^'  jeg  blev  hos  ham  til  det  Sidste.  Du 
veed,    hvor   bange  jeg   var   for   at   trænge   mig 
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uopfordret  frem  til  denne  gamle  Mand  paa  hans 
Dødsseng",  men  det  var  jo  min  Pligt,  da  jeg  horte, 
han  laa  paa  sit  Yderste.  Jeg  vidste  jo,  at  han  ikke 
blot  havde  været  en  dristig  Bjerger  og  reddet 
mange  Menneskeliv  paa  Søen,  men  at  han  havde 
været  en  af  de  værste  Røvere  og  Strandtyve  i 
Sognet,  ja,  efter  det  almindelige  Rygte  —  som 
flere  af  hans  Kammerater  her  —  jo  endog  havde 
Mord,  ligefremme  ^lord  paa  sin  Samvittighed, 
Mord  hegaaede  paa  indstrandede  Mennesker 
for  at  røve  deres  Gods  og  Ejendom.  Jeg  havde 
jo  aldrig  for  set  ham,  da  han  jo  har  været 
sengeliggende,  lige  siden  vi  kom  her,  og  jeg 
burde  sikkert  have  besøgt  ham  tidligere  .  .  . 
men  jeg  er  jo  endnu  saa  ny,  saa  ny  i  det  Alt- 
sammen, saa  ny  i  det  at  være  Præst,  c  tilføjede 
han  med  et  smerteligt  Smil.  »Jeg  delte  jo  kun 
Glæden  med  min  forrige  Menighed,  men  ikke 
Alvoren  eller  Smerten  .  .  .  derfor  følte  jeg 
denne  underlige  Frygt  for  at  gaae  til  ham,  og 
derfor  var  jeg  saa  magtesløs  i  denne  Nat.<^ 

>P'andt  Du  ham  da,  som  Du  havde  ventet; 
skummel  og  utilgængelig  ?<- 

»Nej,  ikke  paa  den  Maade,<^  svarede  han 
bitter.     »Jeg  fandt  ham  næsten  med  Fornøjelse, 
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kan  jeg  gjerne  sige,  villig  til  at  tale  om,  hvad 
han  havde  forbrudt,  med  en  Selvsikkerhed,  ja 
med  en  Humor,  en  Logik,  som  jeg  var  ganske 
vaabenløs  overfor,  og  som  derfor  har  angrebet 
og  forfærdet  mig  saa  dybt.  Det  var  mig  umu- 
ligt at  udrette  det  Eneste,  som  var  at  gjøre 
ligeoverfor  denne  Mand,  at  vække  hans  Synds- 
bevidsthed, og  han  foer  heden  i  alle  sine  Syn- 
der uden  selv  at  vide  eller  føle  det  Mindste 
dertil  .  .  .  Men  jeg  vil  nu  fortælle  Dig,  hvad 
jeg  har  oplevet  i  denne  Aften  og  Nat,  om  Du 
da  maaske  veed  og  kan  sige  Noget  til  min 
Trøst r  Thi  det  forekommer  mig,  at  jeg  i 
flere  Henseender  trænger  ret  meget  dertil.« 

Derpaa  fortalte  han  saaledes: 

»Den  gamle  hal\^emsindst\'\^eaarige  Mand 
laa  som  en  indtørret  Mumie  i  sin  Seng,  idet 
han  lidt  efter  lidt  tabte  sin  fysiske  Aandskraft, 
men  forøvrigt  uden  Smerter,  ved  sin  fulde  Livs- 
kraft og  saa  at  sige  i  godt  Humør  lige  til  det 
Sidste. 

Da  jeg  kom  ind  og  sagde,  hvem  jeg  var, 
og  at  jeg  var  kommen  for  at  se  og  tale  med 
ham,  om  han  maaske  havde  Noget  paa  sit 
Hjerte,  som  han  gjerne  vHlde  lette  det  for,  for- 

21 
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inden  han  stedtes  for  Dommen,  nikkede  han 
til  mig  og  sagde:  »Walkommen,  Hlle  Faerl 
Ja,  a-tror  ogsaa  selv,  til  a  nu  snart  er  færdig. 
A  er  jo  ogsaa  et  farlig  gammelt  Menneske,  ja 
saamænd  er  a  det.« 

Da  jeg  satte  mig  paa  en  brøstfældig  Stol 
ved  Sengen  og  nogen  Tid  grundede  over,  hvor- 
ledes jeg  vel  bedst  skulde  indrette  min  Tale  til 
ham,  knyttede  han  paany  Samtalen,  og  med 
en  Mine  som  den  høflige  Vært  overfor  en 
Gjæst  sagde  han: 

»Ja,  a  har  da  hørt,  til  Han  har  været  ret 
en  dygtig  Krigskarl^  det  var  saameget  skjon, 
og  det  har  a  ogsaa  været  i  min  Ungdom  mod 
Engeismændene,  ja  a  har  saamænd,  og  fik  endda 
mit  jenne  Yww'"^)  helt  spoleret  den  Gang  .  .  . 
Tykkes  Han  nu  bedre  om  at  være  ved  denne 
her  Bestilling?  Han  er  jo  dog  en  stærk  og 
rask  Karl  endnu,  er  Han  ikke?« 

Da  jeg  ikke  vidste,  hvad  jeg  skulde  svare 
hertil,  fortsatte  han: 

»Og  Han  har  jo  allerede  været  en  stor 
Præst  i  Kjøbenhavn,   har   a   ladt  mig  fortælle? 

*)  ene  Øje. 
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Hvad  vil  Han  saa  herovre  ved  os?  Her  er 
det  saa  møj  ringe  i  alle  Maader,  det  maa 
Han  tro.« 

Lidt  efter  sagde  han: 

»Ja,  a  ser  nok,  til  Han  har  taget  Hans 
Varer**)  med.  Tykkes  Han,  til  de  kan  være 
gode  for  mig  nu  om  Tide,  saa  kan  Han  gjerne 
komme  med  dem*,  men  a  har  ingen  Penge  at 
betale  Ham  med.« 

Jeg  sagde  da,  at  dette  ogsaa  var  min  Hen- 
sigt, men  da  maatte  han  først  bekjende  sine 
Synder  og  bede  Gud  om  Naade  for  Kristi 
Skyld. 

»Mine  Synder?«  svarede  han,  »ja  det  er 
jo  da  saa  rimeligt,  til  et  saa  gammelt  Menneske, 
som  a,  jo  kan  have  gjort  baade  det  Ene  og 
det  Andet  af  det  SI  au**),  som  man  siger, 
men  a  kan  nu  næppe  ret  komme  i  Tanker  om 
det;  for  min  House***)  begynder  nu  at  slaa 
mig  fejl,  skal  a  sige  Ham.« 

Da   jeg    derpaa    opfordrede    ham   saa  ind- 

*)  Sakramentet. 
**j  Slags. 
***)  Hukommelse. 

21* 
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trængende,  som  det  var  mig  muligt,  til'  nu  at 
komme  sin  Synd  i  Hu,  svarede  han  roligt: 

»Ja,  kan  det  fornøje  Ham,  skal  a  gjerne 
se,  om  a  nu  kund'  kom'  i  Tanker  derom.« 

Derpaa  sagde  han  til  et  gammelt  Fruen- 
timmer, det  eneste  Menneske,  han  i  en  Række 
af  Aar  har  haft  om  sig,  og  som  sad  og  halv- 
sov i  en  Krog,  at  hun  skulde  gaa  ud.  Da 
dette  var  sket,  tilføjede  han: 

»For  a  skal  sige  Ham,  a  vil  ikke  saa 
gjerne  have  Vidner,  hvis  sømmens  Tid  til  a 
skulde  komme  mig  igjen.« 

Han  laa  nu  nogen  Tid  i  Tavshed  og  saae 
sig  omkring  i  Værelset,  medens  jeg  ventede 
paa,  at  han  vilde  begynde  at  fremkomme  med 
sine  Bekjendelser.  Endelig  sagde  han:  »A 
mente,  til  Han  nu  vilde  begynde  at  spørge 
om  noget  af  den  Slau,  for  a  veed  ikke  rigtig, 
hvad  det  er.  Han  vil  have  at  vide,  ikke.« 

Jeg  sagde  da,  at  det  almindelig  fortaltes 
om  ham,  at  han  i  mange  Aar  havde  omgaaedes 
meget  uforsvarlig  med  Strandingsgods.  Han 
tav  lidt;  saa  svarede  han: 

»Hertil  kan  a  gjerne  sige,  til  det  heller 
ikke  er  bar  Løgn,  det!  A  har  bjerret  iwissomda 
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baade  el  og  et  andet  rigtig  godt  Stykke  fra  æ 
Hav,  det  vil  a  aldrig  negte!  Men  det  gjør  vi 
Alle  til  Hobe  her,  bitte  Faer,  ja  saamænd 
gjør  vi  saa,  saa  det  kan  a  aldrig  vide,  om  det 
skulde  være  saadan  noget  sær  Slemt  for  mig.« 

Jeg  sagde  ham  da  alvorligt,  at  hvad  han 
her  havde  begaaet,  var  Tyveri  eller  Røveri,  og 
at  dette  var  en  stor  Synd,  som  Gud  havde 
forbudt  i  Loven,  men  uden  at  det  lod  til,  at 
mine  Ord  gjorde  den  fjerneste  Virkning  paa 
ham,  eftersom  hans  Ansigt  beholdt  sit  rolige, 
ja  tilfredse  Udtryk.  Da  sagde  jeg,  og  det  var 
mig  næppe  muligt  at  faa  Ordene  over  mine 
Læber:  »Gamle  Ole  Nielsen,  man  siger  endnu 
langt  værre  Ting  om  Jer.« 

»Maa  a  høre,  hvad  det  vel  kan  være?« 

»Man  siger,  at  I  end  ikke  har  været  bange 
for,  naar  skibbrudne  Mennesker  drev  i  Land 
her  paa  Kysten  i  de  mørke  Nætter,  da  at 
dræbe  dem  for  at  tage  deres  Gods  og  Ejen- 
dom. « 

Efter  disse  Ord  laa  han  i  længere  Tid 
tavs,  som  om  han  besindede  sig,  og  det  var 
aabenbart,  at  dette  havde  gjort  et  dybere  Ind- 
tryk paa  ham. 


326 

»A  vil  ikke  negte,c  sagde  han  da,  »til  der 
jo  nok  en  Gang  imellem  kan  have  været  en 
Kjende  Liv  tilbage  i  saadan  en  sølle  Karl,  naar 
han  kom  drivende  ind  i  Brændingen,  og  til  a 
saa  kan  have  ladt  ham  blive  lidt  længere  i  æ 
Hav,  end  som  han  har  haft  godt  af.« 

»Men  da  er  I  jo  en  overordenlig  stor  Syn- 
der for  Gud,«  sagde  jeg  gysende,  »en  Morder^ 
veed  I  da  ikke,  at  det  at  dræbe  et  Menneske 
er  en  af  de  største  Synder ,  man  kan  be- 
gaa?«   .   .  . 

Da  mindedes  jeg  med  Rædsel  i  hint  Øje- 
blik mine  egne  Dueller,  dem  jeg  ikke  i  lange 
Tider  havde  tænkt  paa,  og  jeg  følte  mig  kun 
endnu  mere  lammet  og  magtesløs. 

»Ja,  ja,  tøv  nu  en  bitte  Kjende,  mens  Han 
er  saa  streng,  lille  Faer!«  sagde  han  da.  »Er 
a  end  iwissomda  ved  æ  Nat  kommen  En  eller 
Anden  for  nær  paa  den  Maade,  saa  maa  Han 
ogsaa  vide,  til  a  ved  æ  Dau  har  bjerret  mange 
flere  Menneskers  Liv  i  svær  Storm  og  Hav, 
end  som  nogen  Anden  af  os  her!  Og  saa 
mener  a,  til  det  nok  kan  hamle  op  med  det 
Andet,  Han  veed  nok,  ja  saamænd  mener  a 
det,  aa  ja,  gjør  a  saa.« 
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Jeg  søgte  nu  at  forklare  ham,  hvor  urigtig 
hans  Anskuelse  i  saa  Henseende  var;  at  det 
var  hans  Pligt  at  frelse  Menneskeliv,  naar 
han  kunde,  men  at  hans  Synd  derfor  var  lige 
stor,  naar  han  begik  det  Andet,  som  han 
kaldte  det.  Hertil  svarede  han  dog  Intet,  men 
laa  blot  og  saae  paa  mig  med  sit  ene  endnu  fuld- 
kommen klare  Øje.  Jeg  spurgte  ham  da,  om 
han  aldrig  havde  været  bange,  naar  han  ud- 
førte disse  sine  syndige  Gjerninger;  om  han 
aldrig  havde  tænkt  paa,  at  den  alvidende  Guds 
Øje  saae,  hvad  han  gjorde? 

»Ræd?  siger  Han.  Nej,  det  er  noget,  a 
aldrig  har  kjendt  til  .  .  .  Jo,  hold,  a  tror  dog, 
a  lywer  .  .  .  Der  var  dog  en  Gang  eller  tow, 
a  var  nær  ved'et  .  .  .  Det  var  sgu  en  Aften, 
der  var  kommen  en  Mand  ind  fra  æ  Hav,  og 
han  var  ejsen  helt  død,  var  han,  det  er  saa- 
meget  vis,  og  han  had'  saadan  en  pæn  Ring 
paa  en  af  hans  Fingre.  A  kund'  ikke  faa  den 
af,  ikke,  og  saa  tog  a  min  Kniv  og  skar  hans 
Finger  af,  og  ham  selv  begraved  a  oppe  i 
Klitten. 

Saa  efter  et  Par  andre  Dage  kommer  a 
om    ved    det    samme   Sted    saadan    ved  Aftens 
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Tid,  og  ja  gu  stak  han  æ  Fingerstump  lige  op 
af  æ  Sand,  ja  han  gjorde  saamænd,  stakkels 
Karl,  ja  det  er  nu  saameget  vis  det,  ja  det 
er  det.« 

»Og  saa  blev  I  da  ræd?«   spurgte  jeg. 

»A  var  ikke  langt  fra  det,  nej  a  var  ikke, 
det  skal  a  aldrig  fragaa,  naar  Han  spørger 
mig  derom.« 

»Og  hvad  gjorde  I  da  saa?« 

»Hvad  a  gjorde?  Ja,  a  maatte  jo  da  til 
aa  ha'  ham  op  igjen  og  se  at  faa  ham  put' 
bedre  nier.  Og  det  gjorde  a,  men  a  holdt 
alligevel  ikke  af  det  her  Styk'  Arbejd,  nej  a 
gjorde   ikke,    det  er  nu    saameget   vis,    er   det.« 

Og  han  smilede  som  af  Tilfredshed  over 
denne  forlængst  overstaaede  Ubehagelighed. 

Jeg  søgte  nu  igjen  paa  det  mest  Ind- 
trængende at  vække  hans  Syndsbevidsthed, 
fremstillede  for  ham  alt  det  Strenge  og  det 
Milde,  Skriften  siger  om  store  Syndere.  Men 
Alt  forgjæves.  Han  blev  ikke  vred  eller  utaal- 
modig,  sagde  mig  ikke  imod,  men  laa  blot 
ganske  roHg,  og  det  var  tydeHgt,  at  hans 
Kræfter  nu   stærkt  aftog.     Da  jeg   endelig  tav, 
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fordi  jeg  slet  ikke  mere  vidste,  hvad  jeg  skulde 
sige  til  ham,   sagde  han: 

»Ja,  ja.  Han  snakker  jo  nu,  som  Han  maa, 
og  fa  ar  jo  ogsaa  Betalling  for  det,  saa 
det  er  der  jo  ikke  noget  at  sige  til,  ikke.« 

Da  jeg  ved  denne  hans  sidste  Ytring  lige- 
som aldeles  fordummede  i  hele  mit  Sind  og 
min  Tankegang,  sad  jeg  fra  nu  af  vistnok  hen- 
ved en  Time  i  fuldkommen  Tavshed  hos  ham 
og  lyttede  til  hans  Aandedræt,  som  nu  havile 
begyndt  at  antage  en  pibende  eller  rallende 
Lyd.  Da  forsøgte  jeg  det  dog  endnu  en  Gang 
med  ham  og  spurgte  ham,  om  han  da  slet 
ikke  var  bange  for  Døden,  den,  der  nu  øjen- 
synlig  nærmede   sig    ham   med   hurtige   Skridt. 

»Aa  nej,  saamænd  er  a  ikke,«  svarede  han. 
»A  har  jo  saamange  Gange  været  mere  end 
som  halv  død  i  æ  Hav,  saadan  som  a  nu  er 
her  i  min  Seng,  men  ræd  for  at  dø,  det  har  a 
aldrig  været,  og  det  er  a  heller  ikke  nu.  A 
er  jo  et  farlig  gammelt  Menneske,  som  har 
levet  længe  nok,  tykkes  a.« 

Lidt  efter,  da  hans  Aandedræt  stadig  blev 
tungere  og  tungere,  sagde  han  med  Besvær- 
lighed: 
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»Vil  Han  ikke  kikke  æ  Dar  op?  A  har 
saa  ondt  ved  at  faa  mit  Vejr«  ? 

Jeg  rejste  mig  da  og  gjorde,  som  han  bad 
mig  om,  hvorved  Lyset  øjebHkkeUg  gik  ud  af 
den  stærke  Trækvind  ]  men  jeg  forsøgte  ikke 
at  faa  det  tændt  igjen,  da  jeg  tænkte  mig,  at 
Mørket  og  dets  Gru  maaske  kunde  gjøre  noget 
Indtryk  paa  den  Døende  og  forfærde  ham; 
men  det  lod  ikke  til,  at  han  mærkede  det; 
maaske  var  hans  Øje  allerede  da  uden  Sekraft. 

Og  jeg  sad  da  igjen  længe  i  Tavshed  og 
i  Mørket  med  ham  og  lyttede  til  Stormen, 
som  peb  gjennem  Huset  med  en  Lyd  som  den 
Døendes  Rallen  .  .  .  Man  lærer  Meget  i  en 
saadan  Time,  Fanny!« 

»Ja,  Ingvar,«  sagde  hun  blidt,  »man  lærer 
Alvor. « 

»Ja,  Alvor;  det  er  mig,  som  jeg  er  bleven 
mange  Aar  ældre  i  de  Timer,  jeg  sad  hos 
ham.« 

Efter  et  lille  Ophold  fortsatte  han: 

»Da  jeg  endelig  ikke  mere  hørte  hans 
Aandedræt,  antog  jeg,  at  han  nu  maatte  være 
død,  og  famlede   mig   ud    i    et  Slags  Skur  ved 
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Siden  af,  hvor  den  gamle  Pige  var  tyet  hen. 
og  hvor  hun  sad  og  sov  i  en  Krog.  Vi  fik  i 
Forening  Døren  lukket  og  Lyset  tændt,  og  da 
laa  han  død  og  stille.  Hun  trykkede  hans 
Øjne  til,  og  hans  Ansigt  var  roligt  og  fredeligt. 
Medens  vi  stod  der  hos  ham,  sagde  hun:  »Han 
har  mange  Penge  og  andet  Gods  i  den  Kiste 
der,  og  han  har  Nøglen  om  Halsen.  Vil  Hr. 
Pastor  ikke  tage  den  hjem  med  til  Præste- 
gaarden?« 

Hun  løste  da  Nøglen  fra  den  Dødes  Hals 
og  gav  mig  den.  Her  er  den.  Det  var,  lige- 
som jeg  følte  mig  noget  trøstet  ved  dette 
gamle  Skinds  Ærlighed.  De  er  dog  ikke  Tyve 
Allesammen.  <^ 

Den  dybe  Alvor,  der  havde  hvilet  over 
Ingvar  Hjorth,  medens  han  afgav  denne  Beret- 
ning, og  som  kun  enkelte  Gange  svagt  for- 
mildedes, naar  han  —  for  end  mere  at  tydelig- 
gjøre  sin  Oplevelse  —  saa  vidt  muligt  søgte  at 
gjengive  den  Gamles  egne  Ord  og  Udtryk,  den 
kom  nu,  efterat  han  havde  endt  sin  Fortælling, 
atter  stærkt  over  ham. 

Han  rejste  sig  og  gav  sig  til  at  gaa  frem 
og  tilbage  med  urolige  Skridt  og  med  en  Mine, 
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som  om  han  endnu  havde  Noget  paa  Hjerte, 
han  gjerne  ønskede  at  meddele  sin  Hustru, 
men  kun  ikke  ret  vidste  at  finde  Ord  til. 
Endelig  standsede  han  foran  hende  og  sagde : 
»Kjæreste  Fanny  I  Der  er  endnu  Noget, 
som  gjør  mig  saa  ængstelig  ...  I  al  den 
Smerte,  jeg  følte  ved  dette  Dødsleje  .  .  .  trods 
den  dybe  Ydmygelse,  jeg  fornam  ved  at  være 
saa  afmægtig  som  Præst,  saa  var  der  dog 
Noget  over  denne  forhærdede  gamle  Mand, 
noget  .  .  .  jeg  veed  ikke,  hvad  jeg  skal  kalde 
det  .  .  .  Formildende,  ja  Imponerende,  Noget, 
der  virkede  saadan  paa  mig,  at  jeg  ikke  blot 
gyste  og  oprørtes  ved  hans  Forstokkelse,  men 
tillige  forunderlig  rørtes.  Og  denne  Følelse 
hos  mig  var  —  og  er  —  synes  mig,  ikke  blot 
den  kristelige  Medfølelse  og  Smerte  over  den 
Tilstand,  hvori  han  gik  bort,  men  ogsaa  .  .  . 
noget  ...  ja  noget,  der  næsten  ligner  Be- 
undring. Og  da  jeg  fornam  denne  Følelse, 
blev  jeg  saa  angst,  saa  sært  urolig  for  mig 
selv  .  .  .  som  om  jeg  virkelig  ikke  selv  endnu 
havde  den  sande,  den  rette  Afsky  for  det 
Onde  !« 
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Hans  Hustru  svarede  ikke  strax  Noget  til 
denne  selsomme  Ytring.  Hun  sad  en  Tidlang 
og  saae  ned  for  sig  som  i  dybe  Tanker.  Da  saae 
hun  endelig  frimodig  op  paa  ham  og  sagde: 

»Ingvar  1  det,  som  rørte  og  imponerede  Dig 
hos  denne  gamle  Mand  trods  den  Smerte,  Du 
som  Kristen  følte  ved  hans  Forhærdelse,  det, 
tror  jeg,  var  Naturkraften,  den  ubetvungne 
Naturkraft  hos  denne  Viking,  den  Mandighed 
og  Frygtløshed  i  menneskelig  Forstand,  som 
han  udviste  ligeoverfor  Døden ^  det  af  en  Helt, 
som  var  over  ham,  og  som  Du  jo  ogsaa  selv, 
Ingvar,  har  eller  har  haft  saa  meget  af  i  Din  egen 
Natur.  Og  Synet  af  Naturkraften  og  Modet, 
hvad  enten  det  er  i  det  Godes  eller  Ondes 
Tjeneste,  det  har  vist  al  Tid  i  og  for  sig  noget 
Imponerende  og  Betagende  ved  sig. 

Derfor  tror  jeg  ikke,  at  Du  bør  ængste 
Dig  over,  at  Du  ogsaa  havde  denne  Følelse 
ved  hans  Dødsleje  1  Lad  os  heller  tænke  paa, 
hvad  denne  modige  Mand  kunde  være  bleven 
til,  hvis  han  i  en  tidlig  Alder  var  bleven  vun- 
den for  det  Gode,  og  lad  dette  anspænde  os 
til  Iver  i  vor  Gjerning  heri« 
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Efter  et  lille  Ophold  tilføjede  hun  med 
dybt  bevæget  Stemme,  idet  hun  fæstede  sit 
kjærlige  Blik  paa  hans  Ansigt: 

»Nej,  Ingvar  1  vær  kun  ikke  bange,  hverken 
for  Din  egen  Synd  eller  for  deres,  som  Du  her 
skal  kæmpe  imodl  Du  er  nu  ærlig  og  tro 
det  veed  jeg  for  vist,  det  staar  saa  tydelig 
skrevet  i  hver  Din  Mine,  lyser  klarlig  frem  af 
alle  Dine  Ord  og  ikke  mindst,  Ingvar,  af  denne 
Din  Frygt  1« 

Da  bøjede  han  sig  ned  over  hende,  tog 
hende  ømt  i  Favn  og  sagde  med  Taarer: 

»O,  Fanny!  hvor  Du  er  kjærlig,  og  hvor 
Du  er  viis  1  Hvor  Du  forstaar  et  Menneske ! 
Og  hvor  Du  trøster  mig !  Ja,  jeg  føler.  Du 
Har  Ret  i  det  Altsammen  ...  og  at  jeg  i  al 
min  Svaghed  dog  stod  somi  en  ærlig  Mand  paa 
min  Post  i  denne  vilde  Nat!  .  .  .  Aldrig  skal 
jeg  svige!  aldrig,  aldrig  mere!  Det  lover  jeg 
Dig,  og  det  lover  jeg  mig  selv!«; 

Og  den  »vilde  Nat«  var  nu  langt  frem- 
skreden under  disse  to  nu  saa  ensomme  Menne- 
skers Samtale.  Trætte,  men  med  beroligede 
Hjerter  gik  de  til  Hvile,  og  snart  var  Alt  tyst 
i  det   stille   Hus.      Men    udenfor    raste   Larmen 
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endnu.  Sandhagelen  slog  uafbrudt  imod  Vin- 
duerne. Ind  mod  Kysten  rullede  Havet  sine 
tunge  Bølger,  og  Stormen  gik  fremdeles  sin 
vældige  Gang  hen  over  det  Alt  sammen. 


Den  dybe  Alvor  og  Smerte,  han,  havde 
hjembragt  fra  dette  Dødsleje,  vedblev  at  hvile 
over  ham,  og  det  stod  for  ham,  at  den  Gjer- 
ning,  han  paa  dette  Sted  først  og  fremmest 
havde  at  varetage,  det  var  netop  den,  han  i  sin 
tidligere  Stilling  som  Modepræst  allermest  havde 
forsømt:  den  at  vække  Syndsbevidstheden.  Og 
paa  dette  Værk  begyndte  han  da  nu  med  al 
den  Ydmyghed,  hans  egne  gjentagne  Fald 
havde  lært  ham,  men  ogsaa  med  lidt  efter  lidt 
voxende  Kraft,  som  sand  Alvor  og  virkelig 
dybt  bekymret  Kjærlighed  til  dem  indgød 
ham. 

Han  vandrede  om  iblandt  dem,  søgte  dem 
i  Førstningen  ikke  i  deres  Huse  for  ikke  der- 
ved at  ægge  deres  Modstandskraft,  men  traf 
dem  som  tilfældigvis  paa  sine  Jagtture  ved 
deres  Arbejde,  mellem  Klitterne,  ved  Havet  og 
paa  Marken.     Herved   vænnede   han  dem  til  at 
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se  ham  —  thi  i  Kirken  indfandt  de  sig  jo  saa 
godt  som  aldrig  —  og  lidt  efter  lidt  til  at  se 
ham  med  Velvillie.  Det  var  da  saa  langt  fra, 
da  han  begyndte  at  faa  Øjnene  op  for  det 
Gode,  der  ogsaa  fandtes  hos  disse  Mennesker, 
at  han  fandt  Grund  til  at  beklage  sig  over  sin 
tidligere  Krigerstand;  tvert  imod,  det  var  netop 
herved,  at  han  i  Begyndelsen  vandt  Indgang 
hos  dem  og  overvandt  noget  af  deres  dybe 
Mistænksomhed  imod  ham.  De  begyndte  lidt 
efter  lidt  at  føle  noget  Beslægtet  mellem  sig 
og  ham,  og  naar  han,  støttende  sig  til  sin 
Bøsse,  jævn  og  ligefrem  stod  iblandt  dem  og 
fortalte  dem  en  eller  anden  Krigshistorie,  en 
eller  anden  mærkelig  Episode  fra  et  af  Slagene, 
da  var  der  ikke  een  gammel  Strandingsmand, 
uden  at  han  jo  med  den  største  Interesse  lyttede 
til  hans  Ord  og  blev  alene  derved,  uvilkaarlig, 
mindre  afsluttet  imod  ham. 

Paa  Grund  af  al  den  Lovløshed,  der  i  en 
Række  af  Aar  havde  gaaet  i  Svang  der  paa 
Kysten,  i  dette  saa  ensomme  og  afsides  Sogn, 
følte  Beboerne  sig  ligesom  solidariske  med 
hverandre  og  betragtede   derfor   enhver  »Frem- 
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med«  med  den  største  Forbeholdenlied  og 
Mistro. 

Den  afdøde  Præst,  en  gammel  og  svag 
Mand,  Enkemand  og  uden  Børn,  forhenværende 
Præst  paa  Grønland,  i  enhver  Henseende  yderst 
tarvelig  begavet,  havde  i  mangfoldige  Aar  været 
som  »en  af  deres  Egne«,  der,  for  saa  vidt  han 
i  sin  Sløvhed  havde  set  eller  vidst  Noget, 
haabløs  havde  tiet. 

Men  naar  da  Ingvar  Hjorth  paa  denne 
Maade  havde  vundet  deres  Opmærksomhed  og 
tildels  deres  Velvillie  mod  ham  personUg,  da 
vidste  han  lidt  efter  lidt,  med  den  Visdom, 
som  ogsaa  var  en  Frugt  af  hans  Kjærlighed 
til  dem,  at  komme  til  Det,  der  for  ham  var 
Hovedsagen.  Og  hertil  kom  han  paa  forunder- 
lig Maade  ved  barnligt  og  fuldkommen  hensyns- 
løst ligesom  at  stille  sig  selv  blot  for  dem,  ved 
at  gjøre  dem  fuldt  fortrolige,  med  ham  selv 
og  hans  foregaaende  Liv.  Naar  han  havde 
vundet  deres  levende  Interesse  ved  en  eller 
anden  Skildring  af  ovennævnte  Art,  saa  kunde 
han  paa  den  naturligste  Maade,  som  faldt  det 
ganske  af  sig  selv,  begynde  at  tale  om  de 
Farer  og  Fristelser,  som  ogsaa   et  saadant  Liv 
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medførte  for  Sjælen,  og  fremstillede  da  pludse- 
lig sig  selv  som  Exempel  herpaa;  fortalte, 
hvorledes  han  i  Krigen  var  forfalden  til  Ukjær- 
lighed,  til  et  haardt,  umenneskeligt  Hovmod, 
der  endog  havde  ført  ham  til  at  udfordre  og 
dræbe  ganske  uskyldige  Mennesker  i  Duel.  Og 
han  skildrede  dernæst  den  bitre  Samvittighedens 
Lidelse  og  haabløse  Fortvivlelse,  som  paa  Grund 
heraf  havde  sænket  sig  over  hans  Sjæl,  indtil 
nyt  Liv  og  Haab  dog  atter  var  bleven  vakt 
hos  ham  ved  den  Kjærlighed,  Gud  havde  ned- 
lagt i  et  Barns  Hjerte,  i  hans  trofaste  Hustrus 
Hjerte. 

Og  sært  forbavsede  bleve  da  disse  Menne- 
sker ved  pludselig  at  høre  en  saadan  Tale,  der 
lød  som  Ord  af  et  Sprog,  de  endnu  aldrig 
havde  hørt,  men  som  de  jo  dog  forstod,  en 
saadan  ganske  ligefrem  Tale,  en  saa  fuld- 
kommen aaben  og  umistænksom  Fortrolighed 
og  Hengivelse  til  dem!  Og  de  bevægedes 
uvilkaarlig  derved,  uden  at  det,  der  i  deres 
eeen  Natur  var  saa  modsat  en  saadan  Aaben- 
hed,  var  i  Stand  til  at  svække  denne  Fø- 
lelse hos  dem  ved  en  Bismag  af  Ynksomhed 
eller  Foragt^  —  de   vidste  jo,    og    de   saae  og 
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følte  det  desuden  tydeligt  selv,  at  den  Mand, 
der  talte  saa  kjærligt  til  dem  og  saa  ydmygt 
om  sig  selv  og  om  sin  Synd,  han  var  ligesaa 
modig,  ligesaa  kraftig  og  stærk  som  den 
Stærkeste  iblandt  dem. 

Men  mærkede  han  da,  at  han  ogsaa  paa 
denne  Maade  havde  vundet  deres  Øre,  saa 
kunde  han  paa  een  Gang  begynde  at  tale  til 
dem  om  deres  Liv,  om  de  Farer  og  Fristel- 
ser for  Sjælen,  som  ogsaa  det  i  fuldt  Maal 
frembød,  —  og  han  skildrede  dem,  hvad  han 
havde  oplevet  ved  det  første  Dødsleje,  ved 
hvilket  han  stod  iblandt  dem,  den  dybe  Smerte, 
han  havde  følt  ved  at  se  den  gamle  Ole  Niel- 
sen og  høre  hans  rædselsfulde  Bekjendelser  — 
dem  han  ikke  fortav  for  sine  Tilhørere. 

Og  mange  af  dem,  som  vare  til  Stede,  da 
han  talte  saaledes  til  dem,  de  følte  jo  uvilkaar- 
lig,  at  han  i  denne  deres  Stalbroder  skildrede 
dem  selv,  og  de  saae  heraf,  at  han  allerede 
fuldt  vel  kjendte  dem  og  deres  Færd  ved 
Havet  i  de  mørke  Nætter.  Nogle  af  de  Yngre 
bleve  allerede  herved  bevægede  og  gave  ham 
deres  Hjerter.  Andre  studsede  i  det  Mindste 
og   begyndte   at   give    andre   Tanker   Rum^    — 
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men  Nogle  var  der  jo  naturligvis  ogsaa  som 
foreløbig  forbleve  aldeles  upaavirkede. 

Alle  fik  imidlertid  disse  Ord  at  høre.  De, 
som  ikke  havde  været  til  Stede,  hørte  dem  af 
Andre;  thi  hans  Tale  gik  fra  Mund  til  Mund 
og  vakte  overalt  den  største  Opmærksomhed. 
Og  Mange  kom  derved,  maaske  for  første  Gang 
i  deres  Liv,  til  at  vende  Tanken  indad  mod 
dem  selv  og  deres  Færd. 

Ved  en  anden  Lejlighed  stillede  han  sig 
atter  med  den  største  Hensynsløshed  blot  for 
dem  med  om  muligt  endnu  større  Virkning. 
Som  før  antydet  havde  man  jo  alt  forinden 
hans  Ankomst  hørt  om  ham,  ikke  blot,  at  han 
havde  været  en  tapper  Krigsmand,  men  ogsaa 
en  »stor*  Præst  i  Kjøbenhavn.  hvad  der  i  det 
jydske  Sprog-  vil  sige :  en  Præst  med  store 
Indkomster,  hvilke  han  frivillig  havde  givet 
Afkald  paa  for  dette  saa  ringe  og  fattige  Kald, 
Noget,  som  denne  Befolkning  med  sin  saa 
overordenlig  stærkt  udviklede  Sands  for  Penge 
og  Ejendom  isærdeleshed  havde  vanskeligt 
ved  at  forstaa  som  Andet  end  gal  Mands 
Gjerning. 
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Da  han  havde  været  der  i  henved  et 
Aars  Tid,  og  hele  Sognet  som  sagt  allerede 
var  bragt  i  stærk  Bevægelse  ved  hans  Ord, 
kom.  en  Gang  to  af  de  ældste  Mænd  i  Byen 
—  værdige  Kammerater  af  den  gamle  Ole 
Nielsen  — ,  hvilke  man  ellers  kun  sjeldent  fik 
at  se  vandre  frejdigt  omkring  ved  højlys  Dag, 
til  ham  og  forærede  ham  en  prægtig  Helle- 
flynder. Da  de  efter  endt  Beværtning  vare  i 
Færd  med  at  forlade  Præstegaarden,  og  Præsten 
fulgte  dem  ud  i  Gaarddøren,  vendte  den  ene 
af  dem  sig  pludselig  endnu  en  Gang  om  imod 
ham  og  spurgte,  om  det  virkelig  var  sandt,  at 
han  som  Præst  i  Kjøbenhavn  havde  haft  saa 
store  Indtægter? 

»Jo,  det  var  sandt,«   svarede  Ingvar  Hjorth. 

»Om,  hvor  meget  det  da  var?« 

»I  det  sidste  Aar  var  det  flere  Tusinder, 
end  jeg  her  har  Hundreder,«  svarede  han. 

»Hvorfor  han  da  havde  givet  Afkald  paa 
en  saadan  Rigdom?« 

»For  at  undgaa  de  Farer  og  Fristelser, 
Livet  i  Hovedstaden  havde  for  mig,  som 
Præst,  og  som  jeg  alle  faldt  for.« 

»Hvad  det  da  var  for  Farer  og  Fristelser?« 
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»De  samme  som  dem,  jeg  gav  efter  for, 
da  jeg  var  Officer,  Fristelsen  til  Hovmod  og 
Forfængelighed,  og  tilmed  en  ny  for  mig  som 
Præst,  Fristelsen  til  at  glemme  den  sande 
kristelige  Alvor,  og  ogsaa  for  den  bukkede  jeg 
under.  Derfor  er  jeg  nu  kommen  her  til  Eder,<^ 
tilføjede  han  lidt  efter,  »hvor,  som  jeg  haaber, 
i  alt  Fald  ikke  den  Slags  Fristelser  ville  møde 
mig. « 

Da  saae  den  gamle  Mand,  der  førte  Ordet, 
først  ret  fuldt  og  aabent  op  paa  ham  og  sagde : 

»Ja,  saa  vil  vi  sige  Præsten  Farvel  og  saa 
mange  Tak  for,  hvad  De  har  sagt  os.« 

Men  ogsaa  de  Ord,  han  ved  denne  Lejlig- 
hed havde  talt,  saa  vel  som  Beretningen  om 
den  hele  Scene  vandrede  saa  viden  om  og 
greb  Manges  Sind. 

Saaledes  maatte  nu  ogsaa  hans  Liv  i 
Kjøbenhavn  og  hans  aabne  Bekjendelse  heraf 
tjene  til  her  at  bane  Vejen  for  ham. 

Og  syntes  det  da  nu  i  det  Hele,  som  og- 
saa den  ham  medfødte  Barnlighed  og  Enfold, 
hvorved  ogsaa  hans  særegne  Idealitet  ejen- 
dommeligst manifesterede  sig,  og  der  jo  alt 
saa  tidligt  og   saa   gribende   var   kommen  frem 
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hos  ham  i  den  tidt  nævnte  Scene  med  Rek- 
toren i  hans  Skoletid,  men  derpaa  Hgesom  med 
Kunst  var  bleven  overgroet  eller  neddæmpet 
ved  Selvfølelsens  pludselige  og  voldsomme  Op- 
vaagnen  ved  Katastrofen  med  Møllerup  og  dens 
videre,  hurtige  Udvikling  gjennem  hans  senere 
saa  heftigt  bevægede  Krigerliv,  —  denne  Barn- 
lighed syntes  nu  atter  at  være  bleven  hans 
Væsens  Grund,  efterat  hans  Forfængelighed 
var  bleven  knækket,  og  han  i  disse  roHge  og 
alvorsfulde  Omgivelser,  der  Hgnede  hans  Barn- 
doms, ligesom  paany  var  bleven  ganske  sig  selv. 
Og  ikke  blot  i  »belejlige  Timer«,  naar  det 
var  godt  Vejr  o.  s.  v.,  kom  han  saaledes  til 
dem;  nej,  han  færdedes  overalt  og  til  enhver 
Tid  iblandt  dem,  ikke  blot  om  Dagen  paa 
Heden  og  mellem  Klitterne,  men  selv  om  Nat- 
ten ved  Havet  kunde  de  se  hans  kraftige 
Skikkelse  at  nærme  sig.  Mødte  han  da  Nogen 
paa  disse  sildige  Vandringer,  hilste  han  ham 
aabent  og  kjærligt  og  fulgtes  med  ham  langs 
den  brusende  Strand.  Da  talte  han  om  »den 
stille,  den  hellige  Nat,«  som  af  Herren  var  viet 
til  Fred  og  Hvile  efter  Dagens  møjsomme  Ar- 
bejde, og  om  dens  Øje,  der  saae  ligesaa  klart 
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i  Mørket  som  i  Dagens  Lys.  Isærdeleshed  for- 
sømte han  aldrig  at  være  til  Stede,  naar  et 
Skib  indstrandede  paa  Kysten.  Ikke  saa  sjel- 
dent  var  han  blandt  de.  Første,  der  gik  ombord 
paa  et  saadant,  udviste  da  ganske  samme 
Udholdenhed  som  de,  var  under  saadanne 
Omstændigheder  aldeles  som  deres  V^en  og 
Kammerat  og  berømmede  efter  endt  Gjerning 
deres  Dygtighed  og  Iver  med  begejstrede  Ord. 

En  saadan  Præst  havde  de  endnu  aldrig 
før  hørt  Tale  om  der  paa  Kysten.  Og  det 
fysiske  Mod  og  den  Legemskraft,  de  saae  ham 
selv  udvise,  bidrog  Sit  til,  at  han  efterhaanden 
vandt  Alles  Hjerter. 

.Og  da,  efterat  han  havde  faaet  dem  til 
klart  at  begribe  den  ydre  Lovløshed,  som  de  i 
en  saa  lang  Aarrække  havde  begaaet,  da  kunde 
han  jo  ogsaa  begynde  at  tale  til  dem  saavel  i 
Kirken  som  udenfor  om  det  Ondes  finere  Rørel- 
ser, det  Onde  i  Hjertet  og  i  Tankerne,  og  atter 
hertil  lyttede  de  som  til  et  fremmed  Sprog  — 
med  Undren,  fordi  det  syntes  dem,  at  de  allige- 
vel saa  godt  kunde  forstaa  det. 

Og  som  han  virkede  paa  denne  Maade 
isærdeleshed  blandt  Mændene,  saaledes  virkede 
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hans  Hustru  blandt  Kvinderne.  Hun,  der  jo 
som  af  gode  Feer  havde  faaet  i  Vuggegave 
Evnen  til  at  bevæge,  ja  fortrylle  Enhver,  ved 
sin  blotte  Nærværelse  Hgesom  at  kalde  paa  det 
beslægtede  Gode  i  enhver  Menneskenatur-,  — 
hun,  som  ved  sin  Kjærlighed  havde  frelst  sin 
Mand  og  ført  ham  til  Maalet  ved  sin  »Sand- 
hed og  Ærlighed«^  hun,  der  ved  sin  barnHge 
Visdom  havde  bragt  Fred  i  de  to  Sindssyges 
Hjerter;  ved  det  blotte  Syn  af  sig  stillet  den 
vilde  Bølgegang  i  Holger  Frankenaus  Sind  og 
ved  sin  Tale,  sit  Væsen,  sin  blide,  jomfruelige 
Ynde  saaledes  paavirket  den  unge  Baronesse, 
at  det  syntes,  som  var  en  sildig  Jomfruelighed 
vaagnet  endog  i  hendes,  den  feterede  Verdens- 
dames hidtil  kolde  og  urene  Hjerte,  —  h  u  n 
vandrede  nu  fordringsløs  og  beskeden  omkring 
i  alle  Husene  og  talte  med  Mødrene,  de  unge 
Piger  og  de  smaa  Børn! 

Disse  to  Mennesker  lykkedes  det  da  om- 
sider som  fra  Grunden  af  at  omskabe  dette 
Folk,  jå  saa  at  sige  at  kristne  dem  paa  ny,  — 
i  hvor  vel  de  jo  dog  sagtens  en  Gang  alle  vare 
blevne    døbte.      Og    .  .  .    dog    hvorfor    udmale 
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denne  Fremgang  videre  i  det  Enkelte?  — 
Kun  dette:  med  aldrig  svigtende  Troskab  og 
med  stedse  voxende  Kjærlighed  og  Kraft  ved- 
blev Ingvar  Hjorth  at  opdyrke  denne  »nye 
Jord«  i  syv  paa  ottende  Aar  —  og  vilde  for- 
modenlig  være   vedbleven   dermed    til  sin  Død. 


XII. 
Til  Maalet. 


LJa.  kom  der  paa  dette  Tidspunkt,  sidst 
i  Januar  1867,  et  Brev  fra  » Patriarken <^,  den 
nu  firsindstyveaarige  Præst  i  Vinge.  Et  saa- 
dant  Brevs  Ankomst  var  en  stor  Fest  for 
de  ensomme  Mennesker,  og  de  gik  til  dets 
Læsning  med  en  Følelse  af  Højtidelighed,  ja 
Andagt. 

Patriarken  skrev,  at  han  nu  i  sin  nær- 
værende høje  Alderdom  alt  i  længere  Tid  havde 
følt  det  som  sin  Pligt  at  søge  sin  Afsked  og 
nu  ogsaa  endelig  var  kommen  saa  vidt,  at  han 
havde  faaet  forfattet  Andragendet  derom.  Han 
havde  haabet,  at  Herren  vilde  taget  ham  til 
sig,  forinden  dette  var  blevet  nødvendigt,    men 
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uagtet  at  hans  Aandskræfter  nu  vare  meget 
svækkede,  saaledes  at  han  ikke  kunde  forsvare 
at  vedbUve  sin  Gjerning,  saa  var  hans  legem- 
Hge  Tilstand  dog  endnu  saadan,  at  han  gjerne 
kunde  have  Aar  tilbage.  Han  skildrede  sin 
Smerte  ved  at  skulle  forlade  et  ,  Sted ,  hvortil 
han  i  saa  mangfoldige  Aar  paa  det  Dybeste 
havde  følt  sig  knyttet,  og  Mennesker,  for  hvem 
Vinge  Præstegaard  jo  var  bleven  det  sidste 
Asyl  paa  Jorden,  og  som  da  vilde  miste  Hus 
og  Hjem.  Thi  enkelte  meget  gamle  og  svage 
vare  jo  endnu  tilbage  og  —  flere  nye  vare 
desuden  komne  til  i  Aarenes  Løb.  For  at  Alt 
da  kunde  vedblive  at  gaa  i  den  gamle  Gænge, 
han  og  hans  Hustru  forblive  i  Præstegaarden  i 
de  faa  Aar,  de  endnu  havde  tilbage,  og  de 
Svage  og  Hjælpeløse  fremdeles  beholde  deres 
Tilflugtsted,  opfordrede  han  nu  sin  Son  til  at 
søge  Vinge  og  Aarup. 

»Vel  veed  jeg,«  saaledes  sluttede  han  sin 
lange  og  bevægende  Skrivelse,  >baade  fra  Dig 
selv,  men  isærdeleshed  fra  Din  Hustru,  at  Du 
er  til  største  Velsignelse  paa  det  Sted,  hvor  Du 
jo  nu  allerede  i  en  Aarrække  har  virket,  og 
jeg  har  derfor  ogsaa  næret  stor  Betænkelighed 
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ved  at  søge  at  faa  Dig  bort  derfra;  men  ogsaa 
her,  min  kjære  Søn,  er  der  nu  Meget  at  gjøre 
for  en  Mand  i  sin  kraftigste  Alder,  i  hvilken 
Du  jo  nu  staar,  da  jeg  alt  i  flere  Aar  ingen- 
lunde har  røgtet  min  Gjerning  saaledes,  som 
jeg  skulde.  Og  gjør  Du  mig  den  Glæde  at 
opfylde  dette  mit  inderlige  Ønske,  da  vil  efter 
al  Sandsynlighed  Din  Ansøgning  om  Forflyttelse 
hertil  blive  bevilget,  idet  en  Deputation  af  de 
hæderligste  Mænd  fra  begge  Sogne  i  saa  Fald 
vil  begive  sig  til  Kjøbenhavn  med  Begjæring 
om  at  faa  Dig  til  Præst  —  Søn  efter  Fader  — 
Noget,  som  jo  saare  sjeldent  bliver  afslaaet. 

Endvidere  skulde  jeg  hilse  Eder  paa  det 
Hjerteligste  fra  vore  Venner,  Baronen  og  Ba- 
ronessen paa  Vingegaard,  der  fremdeles  —  som 
jo  nu,  Gud  ske  Lov,  alt  i  mange  Aar  —  synes 
at  leve  helt  vel  og  kjærligt  med  hinanden ,  og 
som  begge  jævnlig  besøge  os,  og  sige  Eder, 
at  det  ogsaa  højligt  vilde  glæde  dem  at  se 
Eder  som  Præstefolk  her  i  Vinge  og  derved 
komme  til  at  nyde  Eders  Omgang  og  Selskab 
paa  en  varig  Maade,  og  agter  Baronen  selv  i 
saa  Fald  at  rejse  til  Kjøbenhavn  som  Medlem 
af  en  saadan  Deputation,  som  jeg  omtalte.« 


350 

Dette  Brev  læste  Ingvar  Hjorth  som  sæd- 
vanligt højt  for  sin  Hustru. 

Efter  endt  Læsning  tav  de  begge  stille  en 
Tidlang.  Da  spurgte  han  hende  endelig,  hvad 
hun  syntes  herom,  og  om  hun  mente,  at  han 
turde  forlade  sit  nuværende  Kald  og  forsøge 
paa  at  opfylde  sin  Faders  Ønske. 

»Ja,  Ingvar,«  svarede  hun  da  dybt  aandende 
og  i  saa  stor  Bevægelse,  at  hun  næppe  for- 
maaede  at  faa  Ordene  frem,  »det  tror  jeg  nok, 
at  vi  tør.  Du  har  arbejdet  ærlig  og  opfyldt 
Din  Pligt!  .  .  .  Og  nu  .  .  .  at  tænke  sig  at 
komme  tilbage  til  Vinge,  til  Dine  kjære  For- 
ældre, se  dem  igjen  og  .  .  .  dem  Allesammen 
.  .  .  Haynau  og  Vedelfeldt  og  den  gode  Baron, 
som  nu  er  rask  og  føler  sig  lykkeligere  tilmode! 
.  .  .  Igjen  komme  i  Nærheden  af  Fader,  som  vi 
her  saa  sjeldent  har  set!  .  .  .  Igjen  føle  den 
forunderlige,  paradisiske  Tilværelse  i  Dit  Barn- 
domshjem, ja  selv  faa  Lov  til  at  værne  om 
den  og  beskytte  den!  .  .  .  Det  er  Altsammen, 
naar  jeg  tænker  mig  det,  en  større  LyksaHghed, 
end  der  vistnok  tør  forundes  et  jordisk  Menne- 
ske! .  .  .  Og  dog  maa.ske  nok,  Ingvar,  naar  jeg 
tænker  paa,    hvor  længe,  hvor  strengt  og  hvor 
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ene  vi  have  levet  paa  dette  vilde  Sted  .  .  .  hvor 
det  jo  næsten  synes,  som  om  vi  ere  blevne  for- 
glemte af  alle  vore  Kjære!« 

Og  Taarerne  kvalte  hendes  Ord. 

»Ja,«  svarede  han  alvorlig  og  forundret 
ved  at  se  sin  Hustru  i  en  saa  stærk  Bevægelse, 
;)nu,  da  Du  siger  det,  føler  ogsaa  jeg,  at  vi  her 
have  levet  strengt  og  ene  i  mange  Aar;  men 
jeg  har  ikke  rigtigt  mærket  det,  førend  Du  nu 
siger  det.« 

»Nej,  Gud  ske  Lov,  Ingvar,  det  veed  jeg. 
Du  er  nu  i  Sandhed  bleven  en  Mand,  der 
fuldt  og  helt  gaar  op  i  Din  Gjerning  og  intet 
Andet  behøver,  og  derfor  er  Du  nu  ogsaa 
bleven  stærkere  end  jeg,  Ingvar,  jeg,  der 
trods  denne  store  Glæde  dog  ikke  har  kunnet 
lade  være  at  savne  og  dybt  at  længes  .  .  . 
længes  bort  herfra  til  mildere  Steder  og  Men- 
nesker ! « 

Da  besluttede  han  at  gjøre  de  fornødne 
Skridt  til  Opfyldelsen  af  sin  Faders  og  sin 
Hustrus  Ønske. 
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Omtrent  fem  Maaneder  efter  denne  Sam- 
tale mellem  Ægtefolkene,  en  varm  og  stille 
Junidag  hen  ad  Eftermiddagen  —  en  lignende 
som  den,  paa  hvilken  Ingvar  Hjorth  og  Fanny 
Vorm  som  unge  Forlovede  havde  sejlet  fra 
Nykjøbing  til  Salling  efter  hin  saa  stærkt  be- 
vægede Overrejse  —  stævnede  atter  Færge- 
baaden*  med  de  samme  Personer  ombord  over 
mod  Sallings  høje  Kyst.  Da  Baaden  var  kom- 
men lidt  udenfor  Nykjøbing  Havn,  hejsede 
Færgemanden  en  stor  Bredfok,  og  som  en 
Svane  med  udbredte  Vinger  gled  det  lille  Fartøj 
let  og  lydløst  hen  over  Limfjordens  smilende 
Bølger.  De  vare  med  deres  tre  Børn  ikke 
tagne  den  nærmeste  Vej  fra  deres  hidtidige 
Hjemsted,  men  vare  rejste  gjennem  Thy  og 
over  Mors  for  i  Thisted  at  besøge  en  Slægtning 
af  Rektoren  og  paa  Mors  Ingvars  Søster,  Præste- 
konen. 

Da  de  naaede  Strandbredden  under  den 
høje  Klint,  stod  Solen  lavt  i  Horisonten,  og  de 
begyndte  begge  uvilkaarlig  at  stige  .op  ad 
Skrænten  ligesom  for  sexten  Aar  siden.  Da 
de  havde  naaet  Toppen,  satte  Fanny  sig  paa 
det  friske   Grønsvær  med   Børnene,    der  endnu 
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jublede  af  Glæde  over  Sejleturen  i  det  dejlige 
Vejr.  Ingvar  fjernede  sig  derimod  lidt  fra  dem 
og  saae  i  Tavshed  over  mod  Vinge  Præste- 
gaard. 

Han  havde  paa  hele  denne  Rejse  med  sin 
Hustru  og  Børn  til  sit  Barndomshjem,  hvor  han 
nu  som  sin  Faders  Efterfølger  skulde  henleve 
Resten  af  sine  Dage,  følt  sig  betagen  af  en 
dybt  bevæget  Alvor,  der  som  oftest  gjorde 
ham  tavs,  medens  hans  Hustru  derimod  næsten 
uafbrudt  havde  jublet  af  Fryd  og  Glæde  tillige- 
med Børnene.  Denne  Følelse  hos  ham  naaede 
sit  Højdepunkt,  da  han  nu  atter  stod  paa  dette 
Sted ,  hvor  de  tilfældigvis  ikke  senere  havde 
været  sammen,  og  derfra  betragtede  Præste- 
gaarden  og  den  hele  Egn. 

Og  medens  han  da  her  dvælede  saa  tavs 
og  saa  grublende,  maatte  han  idelig  tænke  paa, 
hvem  det  vel  egentlig  skyldtes,  at  han  nu 
stod  her  ...  i  denne  Situation  ...  at  han  nu 
kunde  have  den  Glæde  at  gjøre  sine  gamle 
Forældres  sidste  Dage  sorgfrie  og  lykkelige  og 
fremdeles  berede  de  andre  Gamle  i  Præste- 
gaarden  et  Fredens  Asyl. 
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Ja,  og  han  grundede  over  Mere  i  disse 
Øjeblikke  .  .  .  det,  at  denne  Bevidsthed,  at 
denne  Følelse  voldte  ham  selv  en  saadan  Glæde, 
ogsaa  det  skyldte  han  jo  vistnok  den  samme 
—  hende,  hende!  —  —  Og  han  vendte  sig 
om  og  betragtede  den  endnu  saa  ungdommelige 
og  skjønne  Skikkelse,  som  hun  sad  der,  nu 
ogsaa  selv  stille,  med  Børnene  omkring  sig, 
med  sine  Øjne  rettede  mod  det  samme  Maal 
og  med  et  Udtryk,  som  saae  hun  Paradisets 
Land  —  paa  een  Gang  saa  moderlig  øm  og 
dog  med  en  Renhedens  Glands,  en  Jomfrue- 
lighedens Ynde  over  sig,  hendes  Aands  evige 
Smykke  og  derfor  ufortabelig  paa  Jorden! 

Og  hans  Hjerte  bævede  af  Lyksalighed, 
og  hans  Øjne  svulmede  i  Taarer. 

Da  maatte  han  ogsaa  tænke  paa  Holger 
Frankenaus  Ord  hin  Aften  ved  Fjordens  Bred, 
paa  hans  Skildring  af  Maleriet  med  de  hellige 
tre  Kongers  Fremskriden  mod  Stjernen,  hvor- 
med han  saa  gribende  havde  sammenlignet  sin 
Livsdrøm,  sin  Længsel  efter  »»en  Sjæl  af  ædlere, 
renere  Natur,  efter  et  kvindeligt  Væsen,  som 
delte  hans  højeste  Liv,  elskede,  hvad  han  elskede, 
og  forstod  hver  hans  Tanke ,  ja  mere  end  det, 
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som  forstod  og  kunde  give  Ord  endog  til  det 
i  hans  Aand,  som  han  selv  kun  dunkelt  følte 
og  anede««  —  en  Drøm,  der  for  ham,  Ingvar, 
jo  var  bleven  til  fuld  Sandhed  og  Virkelighed 
i  Livet  — :  hans  Drøm  om  Kvinden  som  »»en 
Stjerne  over  Jordens  Muld ! « « 

»Nej  se  dog  Stjernen,  Ingvar!«  sagde  da 
i  det  Samme  hans  Hustru.  * 

»Stjernen?«  Og  besynderlig  overrasket  ved 
at  høre  hende  nævne  netop  det  Ord,  hvormed 
han  lige  i  sin  Tanke  havde  betegnet  hende, 
saae  han  forundret  og  spørgende  paa  hende. 

»Ja,  Stjernen,  Ingvar,  ser  Du  den  ikke? 
Den  er  der  igjen  ligesom  for  sexten  Aar 
siden  1«  Og  hun  viste  ud  imod  Præstegaarden, 
hvor  et  af  Vinduerne  ligesom  hin  Gang  havde 
begyndt  at  tindre  i  Solnedgangens  Glands. 
»Kom,  Ingvar,  lad  os  nu  drage  fremad  mod 
den!  Se,  hvor  den  blinker  og  vinker  og  viser 
os  Vejen  til  Paradisets  Have!« 

Og  hun  strakte  Armene  ud  imod  den,  og 
hendes  Øjne  fyldtes  med  Taarer. 

Da  slog  det  ham  med  Undren,  hvorledes 
Noget  i  hendes  Natur  viste  ham  ud  over  hende 
selv,     hver    Gang    han    i  .menneskelig    Glæde 
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ved  hendes  Kjærlighed,  Skjønhed  og  Ynde  lige- 
som vilde  hensynke  i  eller  ved  hende,  —  og 
han  betragtede  »Stjernen«,  hun  viste  ham,  den, 
der  straalede  dog  endnu  højere  »over  Jordens 
Muld«  .  .  .  det  Lys,  hvorimod  hun  havde  peget 
i  hele  sit  Liv  I 

Og  han  nærmede  sig  stille  til  hende  og 
Børnene,  og  de  stege  ned  ad  Højen,  droge  saa 
Side  om  Side  med  opløftede  Hoveder  og  i 
højtidsfuld  Tavshed  frem  mod  Øst  —  som  hine 
Konger  mod  Bethlehems  vinkende  Stjerne. 
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